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A V VERTENZA 


II primo getto della concezione esposta in questo 
volume fu da me pubblicato sotto il titolo La Morale 
nella Rivista di Psicologia, anno II, N. 5, settembre- 
ottobre 1906, e poi riprodotto nel volume Le Antinomie 
dello Spirito (Piacenza, Pontremolese, 1910), volume 
che conteneva già il germe e lo schizzo del pensiero 
filosofico che poi ho maturato e svolto in volumi suc¬ 
cessivi '). Qui, quella concezione viene ampiamente e 
quasi completamente sviluppata : quasi, dico, perchè 
parecchi altri aspetti dell’ antinomica insolubile della 
morale potrebbero venir descritti, oltre quelli messi in 
luce nel presente libro: ma anche nella mole dei libri 
occorre discrezione e misura. Tanto più che gli aspetti 
delle contraddizioni etiche qui discussi possono agevol¬ 
mente setvire a far indovinare e suggerire quelli su cui 
si sorvola ; e facile sarebbe a chiunque far venire que¬ 
sti ultimi in chiaro (p. e. l’alternativa irresolubile « mo¬ 
rale del sentimento », « morale della ragione », e altri 
non pochi) applicando ad essi il medesimo metodo di 
esame e d’analisi praticato qui riguardo a quelli di essi 
aspetti e problemi che sono stati in queste pagine presi 
in considerazione. 


‘) Cosi uno sviluppo d’un primo nucleo di pensieri enunciati 
in quel volume, sono Le Aporie della Religione e Critica del¬ 
l’Amore e del Lavoro (Etna, Catania, 1932, 1935). 
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Avvertenza 


Desidero poi avvertire che il mio pensiero circa l’e¬ 
tica non è definitivamente contenuto nel presente volu¬ 
me. Tale pensiero venne da me accennato sporadica¬ 
mente qua e là (specialmente in Motivi Spirituali Pla¬ 
tonici ‘) e in Sguardi * 2 )); ma se il destino me ne con¬ 
cederà la possibilità, lo svilupperò più sistematicamente 
in un libro già avviato dal titolo La morale come pazzia. 

Genova, Settembre 1934. 

G. R. 


') Gilardi e Noto, Milano, 1933. 

2 ) La Laziale, Roma, 1932. 
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CAPITOLO I 


1/assurdo etico fondamentale 


Non soltanto non v’è sistema filosofico di cui non 
sia parte integrante un sistema di morale ; ma, quali 
si siano le divergenze tra i vari sistemi filosofici ri¬ 
guardo ai primi principi, essi nel postulato fondamen¬ 
tale della morale pratica, cioè in quello che si deve 
fare qualche cosa di diverso da ciò cui ci sentiremmo 
inclinati a fare , concordano tutti '). Questo è il po¬ 
stulato morale universalmente accettato, che sta al 
disopra di qualsiasi discussione ; e soltanto, nei di¬ 
versi sistemi, variano le ragioni che si adducono a 
sostenerlo. 11 postulato è immoto in tutte le filosofie. 
La sua normalità, la sua (ci si permetta la parola) « na¬ 
turalità » , non è posta in forse. È solo lo sforzo 
per convincere il mondo ad osservarlo che si esercita 
variamente intorno ad esso. 

Da queste filosofie non escludiamo quella del Niet¬ 
zsche. 11 Nietzsche, in ultima analisi, riesce a farsi 
passare per « amoralista » solo mediante un giuoco 
di parole. — E il giuoco di parole, ridotto al suo 
schema essenziale, è il seguente : dapprima Nietzsche 
si colloca dal punto di vista della maggioranza, della 
massa volgare, del « gregge », com’egli lo chiama, 
e si domanda che cosa sia la morale ; la risposta è 
che (da questo punto di vista) la morale è quell’ in- 


0 Unica eccezione forse Stirner. 
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sieme di meschine prudenze e di gretti pensieri di 
tranquillità che Nietzsche denomina « le virtù del 
sonno ». Poscia Nietzsche si colloca dal punto di vi¬ 
sta dell’uomo superiore, dell’eroe, e ragiona cosi: 
cos’è la morale ? Lo abbiamo visto : la morale è, per 
definizione della massa, questo complesso di paure e 
di meticolosità che costituiscono « le virtù del sonno ». 
Allora, la morale io non la riconosco, anzi la respingo 
' e la disprezzo; quindi sono « amoralista ». 

Ma quando Nietzsche considera la vita dell’ eroe, 
a sè, e senza qualificarla secondo le idee del « greg¬ 
ge », ecco innalzarsi una nuova e assai ardua mo¬ 
rale. Poco importa che essa tenda all’accrescimento 
della forza anziché all’ aumento del benessere o alla 
conquista del paradiso ; fatto è che è una vera e pro¬ 
pria morale e che impone, come tutte le morali, di 
fare qualche cosa di diverso da ciò a cui ci si sentireb¬ 
be inclinati. È la morale che impone di « essere duri » 
anzitutto con se stessi ; che prescrive la generosità 
illimitata e perfino il sacrificio della vita, sia pure 
come espressione di esuberanza e di espansione; che 
consiglia la castità e l’ascetismo, sia pure come gin¬ 
nastica psichica. E anche quello che sembra essere il 
principio fondamentale della morale nietzschiana — 
cioè: sii te stesso, ma sii unicamente te stesso e abbi 
il coraggio di esserlo fino in fondo, — implica il con¬ 
cetto di fare qualche cosa di diverso dall’inclinazione, 
perchè per applicare quel principio bisogna non già 
abbandonarsi, come porterebbe l’impulso, a tutti i 
propri istinti, ma sacrificare a quello che è predomi¬ 
nante su tutti gli altri, perchè esso si intensifichi e s’ac¬ 
cresca mostruosamente della vita di tutti. Così si for¬ 
mano appunto gli eroi, i santi e i grandi delinquenti. 

L’essenza della morale, adunque, per tutte le filo¬ 
sofie, sta in questo dover fare qualche cosa di diverso 
da ciò cui saremmo inclinati. È solo il contrasto tra 
il dovere e l’inclinazione che origina e spiega i siste¬ 
mi e le dissertazioni di morale. Se il contrasto non 
esistesse, se quel che si deve fare non fosse di re- 
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gola diverso da ciò che si è portati a fare, ma coin¬ 
cidesse con questo, l’operare moralmente sarebbe stato 
sempre cosi spontaneo e inavvertito che non si sarebbe 
mai scritta una riga di etica. L’immensa elaborazione 
delle dottrine morali è dovuta unicamente al fatto che 
il postulato fondamentale della morale sta nel dovere 
di operare contrariamente all’ inclinazione. 

Ora, questo postulato fondamentale della morale 
apparisce, in realtà, ad un esame accurato, qualche 
cosa di profondamente anormale e di stridentemente 
disarmonico rispetto all’insieme del corso della natura, 
una specie di penosa e inesplicabile irregolarità. E 
questo carattere di anomalia, che è insito in esso, 
colpisce tutto l’insieme delle costruzioni morali, sic¬ 
ché possiamo dire che esse, scrutate con attenzione 
e precisione, ci rivelano un’insostenibilità, un’impos¬ 
sibilità essenziali. 

Abbiamo udito un giorno una bambina, alla proi¬ 
bizione materna di eseguire un certo giuoco, escla¬ 
mare con le manine alzate al cielo : « Ma perchè dun¬ 
que siamo venuti al mondo, se non si può fare quello 
che si vuole? » Vi è in questa domanda la posizione 
del problema morale nel suo elemento primo, e la 
viva espressione dell’ anormalità e dell’ incredibilità 
con cui la « legge morale » si presenta agli spiriti, 
prima che la predicazione, l’ammaestramento, l’espe¬ 
rienza, l’abitudine, siano riusciti ad ottundere il senso 
di straordinario e di irregolare che esso suscita. Vi è 
in quella domanda l’affermazione spinoziana e l’esi¬ 
genza che essa si attui: « existit unusquisque summo 
Naturae iure, et consequenter summo Naturae iure 
unusquisque ea agit, quae ex suae naturae necessi¬ 
tate sequentur ; atque adeo summo Naturae iure unus¬ 
quisque judicat, quid bonum, quid maluni sit, suae- 
que utilitati ex suo ingenio consulit » Vi è in quella 
domanda il pensiero, analogo, di Emerson: «Nessuna 


>) Eth., IV, Prop. XXXVI, Sch. II. 
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legge può essermi sacra tranne quella della mia na¬ 
tura. Il bene e il male sono soltanto nomi, facilissi¬ 
mamente trasferibili a questa o a quella cosa: bene 
(« right ») è solo ciò che è conforme alla mia costi¬ 
tuzione, male (« wrong ») solo ciò che vi contrasta » l ). 

In tutto il cosmo l’intima tendenza d’ ogni essere 
è una cosa sola con l’estrinsecazione effettiva del suo 
modo di esistere. In tutto il cosmo, la volontà (per 
usare la parola schopenhauriana) è identica alla li¬ 
ceità, alla sua traduzione in fatto concreto, quando 
non intervengano accidentali impedimenti esterni. La 
forza interiore che determina la composizione d’ un 
cristallo si estrinseca pienamente e senza necessità 
di limitazione, di moderazione, di freni morali, nella 
formazione del cristallo medesimo, e non deve essere 
rallentata e combattuta per il vantaggio dello stesso 
cristallo che si forma. La forza interiore che agisce 
nella pianta si dispiega interamente e con libera pie¬ 
nezza nella vita della pianta medesima, e non v’è in 
essa alcuna parte che possa considerarsi come un ec¬ 
cesso, una trasgressione, una tendenza a trasmodare, 
e che debba venire rintuzzata e repressa. Nella stessa 
animalità l’intima tendenza di quella frazione della 
volontà universale che ne costituisce la stoffa inte¬ 
riore, è (tranne per quanto può derivare dalla vio¬ 
lenza altrui) pienamente corrispondente alla regolare 
manifestazione effettiva della vita, e in questa libera¬ 
mente s’espande. Solo nell’uomo ciò non accade. « I 
pianeti, le piante, gli animali, non possono deviare 
dalla necessità della loro natura, dalla loro verità, e 
diventano ciò che devono essere. Ma nella libertà 
umana l’essere e il dover essere sono separati » 2 ). 
La natura invece di provvedere a una completa orga¬ 
nizzazione del corpo e dello spirito dell’uomo « pro¬ 
duce mediante la legge morale una scissione nella 


‘) Self-Reliance (in Essays, ed. Dent, p. 33). 

) Hegel, Religionphilosophie, ed. Drewe p. 4 ; Der Begriff 
der Religion ed. Lasson. p. 9. 
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sua anima e ai puro accordo di essa congiunge una 
dissonanza » *). Solo nell’uomo, cioè, si avvera que¬ 
sto fatto anormale, straordinario, contraddittorio con 
tutta la natura, che 1’ interiore impulso spontaneo, 
l intima tendenza della sua trama vitale, non sia più 
pienamente correlativa ed identica alla possibilità, alla 
liceità, alla sua estrinsecazione regolare e vantaggiosa 
nella vita, e anzi molto spesso (come nel caso di 
passioni dannose alla salute) sia in perfetta contrad¬ 
dizione colla vita medesima, cosicché gran parte di 
essa debba essere imprigionata e soppressa, e sorga 
la necessità della « legge morale ». 

Razionalmente dovrebbe essere cosi. O per il no¬ 
stro animo le leggi morali dovrebbero essere quello 
che le leggi fisiologiche per il nostro corpo e le azioni 
morali compiersi con la stessa spontanea necessità 
dei fatti fisiologici ; e come i fatti di respirazione, cir¬ 
colazione del sangue, digestione, eliminazione, si ef¬ 
fettuano senza nessuna tendenza o desiderio del corpo 
a tralasciarli e reciprocamente senza bisogno che esso 
si proponga come un dovere l’eseguirli, così nell’a¬ 
zione morale dovrebbe sempre trovarsi unito il fatto 
e la tendenza; ossia solo a compiere l'azione buona, 
morale, da farsi, ci dovrebbe essere la tendenza, sen¬ 
za che mai potesse affacciarsi il desiderio, la tentazione, 
l’idea di far qualcosa d’ altro. La tendenza dovrebbe 
essere solo per l’azione da farsi. L’azione morale do¬ 
vrebbe essere quella, e quella soltanto che c’è la ten¬ 
denza a fare; ossia solo per l’azione morale ci do¬ 
vrebbe essere la tendenza, come pel corpo a respi¬ 
rare, digerire, far circolare il sangue, o per la pianta 
ad espandere le sue fronde e spingere in terra le sue 
radici. Ovvero, ciò che è la nostra tendenza, deside¬ 
rio, volontà dovrebbe anche essere legge morale per 
noi, come lo è per tutta la vita animale, e tutto ciò 
che desideriamo e non siamo materialmente impediti 


') Jhering, Der Zwech im Rccht, Lipsia 1916, V. ed., voi. Il, 

p. 118. 

2 — Rensl — Critica della morale. 
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di effettuare dovremmo anche poter moralmente far¬ 
lo. Moralmente: ossia senza soggiacere a disappro¬ 
vazione morale nè d’ altri nè di noi stessi, senza arizi 
che sorgesse l’idea d’un particolare dominio etico di¬ 
verso dalla sfera del fatto, idea che nel caso sup¬ 
posto non nascerebbe naturalmente più come non na¬ 
scerebbe l’idea del bello se tutto ciò che è possedesse 
l’uguale perfezione estetica *). 

La stessa esistenza d’una « legge morale », della 
necessità, cioè, di fare alcunché di diverso da quello 
che si è portati a fare, costituisce dunque, anzitutto, la 
prima grande anormalità, non meno straordinaria per 
ciò che in forza dell’ abitudine non siamo più atti a 
rilevarla e a meravigliarcene. 

Vi sono alcuni moralisti che al loro scandalo per 
certe immoralità umane danno espressione dicendo 
che di esse non sono neppure capaci gli animali. Ma 
piuttosto che scandalo, questo fatto dovrebbe destare 
stupore. Infatti che cosa significa esso ? Significa che 
mentre negli animali la tendenza della volontà e la 
normalità delle estrinsecazioni vitali non sono ancora 
mai in contrasto, e il voluto si equipara perfettamente 
a ciò che, rispetto alla vita effettiva, è possibile e 
normale ; invece nell’uomo, per la prima volta durante 
il corso della natura, tra la volontà da un lato e la 
possibilità, la liceità, la vita effettiva dall’ altro, si è 
creato un dualismo, in forza del quale la volontà è 
diventata una cosa diversa dalla normale possibilità 
e legittimità vitale, e a questa più non corrisponde. 

Alla luce di queste considerazioni ci appariscono 
singolarmente vani gli sforzi fatti dai filosofi per cer¬ 
care una soluzione al problema del male e del dolore 
morale. Questi sforzi si riducono in fondo a sostenere 
che il male e il dolore morale sono strumenti della 
nostra educazione. C’ è la possibilità del male e del 
dolore perchè trionfando dell’uno diventiamo migliori, 


') Cfr. su quest’ ultimo punto SlMMEL, Einleitung in die 
Moralwissenschaft, III. ed., voi. I, p. 260. 
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sopportando l’altro ci purifichiamo del male compiu¬ 
to. Possiamo riferirci all’ espressione che di questo 
concetto dà un geniale filosofo cattolico francese, 
FOllé-Laprune. Circa il dolore egli scrive: « lo credo 
di intravvedere il senso della sofferenza. Il dolore ha 
un còmpito morale nella vita. Esso serve a formare 
l’uomo. L’educazione dell’uomo individuale non si fa 
senza dolore, e nemmeno quella dell’ umanità. Nulla 
di grande si compie senza dolore ». Quanto al male 
morale, l’Ollè-Laprune si domanda (e l’interrogazione 
è una semplice figura rettorica): « Sarebbe forse l’e¬ 
ducazione delia persona morale che costituisce l’opera 
da spingere avanti in mezzo agli avvenimenti giorna¬ 
lieri così molteplici e vari? E potrebbesi forse dire 
che la vita umana è il teatro di quella educazione, 
per modo che se questa è, non facile, ma possibile, 
ciò basta perchè la vita umana, sia dichiarata buona? » 
E infine, egli condensa il suo pensiero cosi: « Sa¬ 
pendo ciò che bisogna pensare della vita, io so nel 
medesimo tempo ciò che bisogna farne. Essa è buona. 
Bisogna dunque impiegarla a rendersi buoni e a fare 
del bene attorno a sè e a lavorare in tutti i modi al 
trionfo del bene supremo; in altri termini a confor¬ 
mare sè stessi e gli altri alla vita vera, piena, per¬ 
fetta ». *) 

Questo è certo il modo di considerare il dualismo 
tra la volontà e la liceità, più morale, anzi più orien¬ 
tato verso finalità morali, non solo, ma anche reli¬ 
giose, che dar si possa. Eppure esso è ben lungi dal 
risolvere il problema. Perchè siamo noi portati a de¬ 
siderare e a compiere atti che poscia suscitano dolore 
e per purificarci dai quali il dolore è necessario ? 
Perchè mentre la vita universale è la piena e ade¬ 
guata incarnazione dell’impulso interiore, solo nell’uo¬ 
mo è diventata un * teatro di educazione » nel quale 
si trova ovvio che un impulso esista solo allo scopo 


’) Ollè-Laprune : Le prix de la vie (Paris, Bclin, 1906) 
pag. 185, 241, 291. 
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di essere debellato? Perchè sorge questa necessità dì 
lavorare a conformarsi a una vita diversa da quella 
verso cui spinge l’impulso spontaneo — necessità che 
è altrettanto straordinaria quanto sarebbe per una quer¬ 
cia quella di astenersi dall’ espandersi fino al limite 
estremo delle sue forze vegetative, e di porre un 
« freno morale » all’impulso che sospinge la sua 
linfa? Il problema sta in questi perchè ; sta cioè non 
nel vedere che cosa si debba fare di fronte al duali¬ 
smo tra la volontà e la liceità, una volta che esso 
nella specie umana è già sorto; bensì nel preoccu¬ 
parsi dell’anomalia del suo sorgere, della eccezionale 
disarmonia del fatto che una forma di vita per essere 
buona debba svolgersi in contrasto con l’impulso che 
da essa medesima scaturisce. E, posto così il proble¬ 
ma, questa anomalia evidentemente non trova alcu¬ 
na spiegazione. 

Forse fra tutti i filosofi gli Stoici furono quelli che 
avvertirono con maggior forza che il non poter « fare 
quel che si vuole » è un’assurda irregolarità nel corso 
della natura e che la normalità non esiste se non nel¬ 
l’identità della volontà coll’effettiva estrinsecazione di 
essa nella vita. « La libertà (si domanda Epitteto) è 
forse cosa diversa dal diritto (u> i£eìvui) di vivere co¬ 
me si vuole? ». E soggiunge: « Libero è colui che vive 
come vuole, che non può essere costretto nè impe¬ 
dito nè violentato, i cui impulsi (óppat) non sono osta¬ 
colati, i cui desideri raggiungono il fine (sjtiTeuxtwaf) 
le cui avversioni non incappano in ciò che vogliamo evi¬ 
tare (àjteQUtTfflTOl) » ‘). 

È qui apertamente constatato il fatto che la re¬ 
gola della natura e l’armonia della vita richiedono 
l’adeguazione tra il desiderio e l’impulso da un lato 
e la liceità, l’estrinsecazione effettiva dall’altro. Se non 
che, come è noto, gli Stoici, con un’ argomentazione 
moralmente ammirabile, ma intellettualmente sofisti— 


1) Diss., L. Il, C. I, § 23; L. IV, C. I, § 1. 




L ‘assurdo etico fondamentale 


21 


ca e debole, giungevano all’adeguazione tra la vo¬ 
lontà e la possibilità, col concludere che l’uomo deve 
volere non già quello che desidera, ma quello che gli 
tocca in sorte; che deve insomma, anziché preten¬ 
dere, come tutto il resto della natura, che l’estrinse¬ 
cazione della volontà si adegui alla volontà stessa, 
acconsentire di accorciare quest’ ultima sulla misura 
della possibilità e della liceità. « Solo i pazzi, Do- 
rione, (cosi il France fa esprimere questo concetto ad 
un suo personaggio) collocano la propria felicità fuori 
del loro potere. Io non desidero niente che non vo¬ 
gliano gli Dei e desidero tutto quello che vogliono. 
Con ciò mi rendo simile ad essi e partecipo del loro 
infallibile appagamento » *)• 

Ora, questa non è una soluzione. L’accorciare, 
infatti, la volontà sulla misura del lecito ha per iscopo 
di raggiungere la piena armonia proveniente dall’ade- 
guazione della volontà con la sua possibile e legitti¬ 
ma estrinsecazione, quell’armonia che nel caso del¬ 
l’uomo si chiama pace dell’animo. Ma quando il dua¬ 
lismo tra ciò che si deve fare e ciò cui ci sentiamo 
inclinati esiste già; quando la volontà già sorpassa 
la liceità ; quando in una parola esiste già la pas¬ 
sione; allora l’accorciamento della volontà sulla mi¬ 
sura del possibile e del lecito, se anche effettuabile, 
non permette mai di raggiungere l’armonia, proveniente, 
in tutto il resto della natura, dal normale adeguarsi 
della estrinsecazione effettiva della volontà alla volontà 


*) Thais, p. 169. — Forse il passo di Epitteto in cui que¬ 
sto paradosso stoico si presenta in forma più acuta è il se¬ 
guente: 0éXrt it' èxelvos [ó ùeò;] jmpéaoEiv •xàyùi OéXw OéXei òq- 
H«v f.il tv xàyu) Dé/.ta "ùéXei òpÉyeaòai. xàyù OéXar Qéàei |ie myeìv 
rivo; •y.àyw f}ovXop.ai. av fléXer où BoùXopai. dnoOaveìv oùv Oé/.o)' 
areoflXm-Ofjvcu oflv fìéioi. ( Diss ., IV, I § 89-90). Passo importante 
anche perchè mette in luce una capitale difficoltà dello Stoici¬ 
smo. Se io devo volere tutto quello che il Dio mi assegna, devo 
anche volere óppàv e òeéyecrOm, come in fatto mi avviene, cioè 
devo acquiescere anche alle mie passioni o ai miei vizi, volerti, 
come la morte, la tortura, o qualsiasi altro accidente che mi 
sopravvenga. 
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stessa. L’accorciamento dell’impulso sulla misura def 
lecito produce bensì l’adeguazione, ma un’adeguazione 
artificiale e deficiente, da cui quell’armonia è intera¬ 
mente esclusa, e che viene quindi a mancare del tutto 
il suo scopo. In una parola, la sola esistenza della 
passione è, per se stessa, in qualunque modo venga 
trattata, sia che si ceda, sia che si resista, causa im¬ 
mancabile di disannonia, cioè di infelicità. 

F. per vero, se vi si cede, si incontrano tutte le 
angustie, le preoccupazioni, le inquietudini che pro¬ 
cura l’abbandonarsi ad una passione, specie se questa 
non è conforme alle condizioni di fatto della vita di 
chi vi si abbandona o ai criterio morale della società 
cui egli appartiene. Se vi si resiste si incontrano guai 
ancora peggiori. La resistenza, infatti, è conflitto, e il 
conflitto è pena ; quindi essa non potrebbe apportare 
un definitivo vantaggio se non riuscendo all’estinzione 
della passione e facendo così cessare il conflitto e la 
pena. Ma chiunque è posseduto da una forte passione 
per un obbietto qualsiasi, come 1’ arte, la scienza, o 
anche solo il giuoco, il vino, le donne, sente che non 
gli è neppure possibile fare il voto di esserne privo, 
perchè ogni attrattiva della sua vita sta appunto nel 
soddisfacimento di quella determinata passione. Il suo 
io si è identificato con questa passione, o, anche, con 
un vizio: col vizio più caro e profondo, in cui gli 
appare consistere tutto il suo vero essere, la cui sod¬ 
disfazione gli fa vibrare di piacere le fibre più intime, 
e privo del quale gli sembrerebbe vuota la vita. Quando 
una passione è il fondamento costitutivo della propria 
personalità non si può dunque neppure formulare 
l’atto teorico di volontà della sua estinzione e perciò 
tanto meno proporsi la lotta effettiva coll’ intento di 
riuscire a tale estinzione, perchè il rinnegare la pas¬ 
sione vorrebbe dire rinnegare la ragione della propria 
vita, togliere a questa ciò che le dà il colorito e il 
sapore e ne costituisce l’essenza, trasformarla in una 
mera serie di funzioni organiche, quale sarebbe la 
vita in un carcere. Come, infatti, la vita del carcere 
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è priva di ciò che fornisce la maggior attrattiva del- 
P esistenza, cioè della libertà in generale, così ucci¬ 
dere la passione costitutiva della propria individualità 
equivale a togliere a sè la libertà in ciò che ne for¬ 
ma la sostanza verace, cioè la facoltà di fare quello 
cui sopratutto si aspira ; equivale cioè a una reale 
autocarcerazione. 

Non potendosi dunque estinguere la passione, per¬ 
dura la necessità della resistenza contro la maggior 
parte dei moti, dei tentativi, degli sforzi che fa la 
passione verso il suo soddisfacimento, e il martirio 
della lotta non può quindi aver fine che colla vita. 

Perciò l’infelicità prodotta dall’esistenza della pas¬ 
sione è del tutto fuori del controllo della nostra vo¬ 
lontà; perchè in tale infelicità si incorre comunque la 
volontà si atteggi di fronte alla passione: sia che la 
combatta, sia che le obbedisca. Questa infelicità sca¬ 
turisce dalla semplice esistenza della passione, cioè 
da un fatto che giace interamente oltre i confini del 
nostro dominio e che deriva dal disgraziato prodursi, 
per la prima volta, nell’ umanità, della divergenza e 
della disparità tra l’intimo impulso della volontà e la 
possibilità della sua estrinsecazione nella vita. Cosi 
giustamente L'Imitazione dice : « Quis te magis impe- 
dit et molestat, quam tua immortificata affectio cor- 
dis? » ‘) Ma la cognizione di ciò non ci arreca al¬ 
cun vantaggio. Quando la « immortificata affectio » 
ci possiede, la cosa è finita. Si è infelici tanto vin¬ 
cendola, quanto soddisfacendola. 

L’istessa presenza d’un problema morale — della 
necessità di fare alcunché di diverso da ciò cui spinge 
l’ impulso spontaneo — ci apparisce adunque una 
straordinaria anomalia, la quale, dal momento stesso 
che si affaccia, arreca con sè ineluttabilmente, e qua¬ 
lunque sia il modo con cui le si fa fronte per appia¬ 
narla, l’intima disarmonia, lo screzio interiore,l’infelicità. 


■) L. I, C. Ili, § 3. 










CAPITOLO II. 


L’ impossibilità di distinguere il bene dal male 

(Platone). 


Questo rompersi deil’identità tra l’impulso interiore 
e la possibilità delle esterne manifestazioni vitali, pro¬ 
duce anzitutto la conseguenza, che, mentre per la pri¬ 
ma volta presenta alla condotta la scelta tra due vie 
— 1’ obbedire all’ impulso interiore o il raffrenarlo a 
norma della liceità — fa sì che la coscienza può ap¬ 
pigliarsi a qualunque delle due con uguale ragione¬ 
volezza, senza che vi sia un costante e generale pre¬ 
valere delle ragioni per l’una o per l’altra, senza che 
vi sia dunque la costante e generale possibilità d’una 
scelta definitiva. In una parola, la ragione umana è 
radicalmente incapace di distinguere il bene dal male. 
« Tu voudrais accomplir le devoir, mais où est-il? 
lei l’inclination revient et interprète l’oracle ». Pro¬ 
fonde parole di Amiel, ') che dominano irremissibil¬ 
mente e senza speranza tutta la materia in discorso. 

Notiamo anzitutto che tale è esattamente l’opinione 
dei più eminenti teolo'gi. « La ragion naturale che 
nasce dalla natura dell’ uomo (scrive S. Alfonso de’ 
Liguori) è oscura, maligna e fallibile ; tanto più che 
al presente la natura umana trovasi corrotta dal pec¬ 
cato, ond’è rimasta all’uomo ottenebrata la mente. E 


*) Journal Intime, ed. Scherer, voi. I, p. 23. 
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perciò quella ragion naturale, che nasce dalla sua na¬ 
tura, non può essergli regola per le sue azioni morali ». 
Indi il grande moralista cattolico, dopo aver detto che 
a ciò è necessario uno speciale lume divino, prose¬ 
gue: « L’uomo in altro stato, cioè nello stato di na¬ 
tura pura (che certamente era possibile come sta di¬ 
chiarato dalla Chiesa contro Bajo, che lo negava) sa¬ 
rebbe restato senza vera legge strettamente obbligante. 
Si replicherà che in tale ipotesi sarebbe stato l’uomo 
obbligato a vivere secondo il diritto della sua natura. 
Ma noi replichiamo, che questo suo diritto, non es¬ 
sendo avvalorato dall’autorità, non avrebbe mai potuto 
essere per l’uomo legge obbligante, come di sopra si 
è provato ; onde infatti l’uomo sarebbe restato senza 
legge. Il dire poi, che in quello stato avrebbe dovuto 
I’ uomo ubbidire alla ragione dettatagli dalla natura, 
non sappiamo come possa sostenersi, mentre.... la 
ragione è facoltà propria dell’ uomo, onde lo stesso 
uomo sarebbe stato insieme suddito e superiore a se 
stesso; e perciò il diritto naturale, risultante dalla ra¬ 
gione umana, non potrà mai obbligar l’uomo con vera 
obbligazione » *). 

Ciò è come dire che la ragione dell’uomo, oscura 
e ottenebrata, è incapace di distinguere il bene dal 
male e di dettare in proposito una regola vincolante 
di condotta. Ora, siccome sono ormai definitivamente 
scomparsi dalla scena della filosofia quel lume e quel¬ 
l’autorità divina che soli avrebbero potuto (secondo 
S. Alfonso) soccorrere in ciò la ragione umana, e que¬ 
sta si trova perciò (per usare le parole del Santo nel 
loro significato speciale) allo stato di natura pura, 
cioè priva di soccorso soprannaturale, cosi è chiaro 
che quanto rimane di vero dell’argomentazione del 
Liguori è questa nostra incapacità naturale di discer¬ 
nere il male dal bene. 

Colui che cede al vizio, alle passioni, al peccato, 


') S. Alfonso de’ Liguori: Appendice alla Quarta Apolo¬ 
gia, n. 3 e 12. 
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non fa che seguire la ragione: non fa cioè che se¬ 
guire gli argomenti convincenti, superiori in forza lo¬ 
gica ad ogni altro, che 1’ unico strumento che sia in 
lui per la formazione d’argomenti, la sua ragione, gli 
presenta. È un errore ritenere che, in via generale, 
chi cede al vizio senta in sè un conflitto tra la ra¬ 
gione e la passione, e vegga la prima sconfitta dalla 
seconda, « video meliora proboque, ecc. ». La verità 
è che è sempre la ragione che trionfa. Nell’istante in 
cui la passione non esiste, la ragione dice che biso¬ 
gna astenersi dall’obbedirvi ; ma quando la passione 
esiste è ancora la ragione che dice che conviene ce¬ 
dervi. La ragione del bevitore, per esempio, al mat¬ 
tino gli dirà : è necessario abbandonare questo vizio, 
cheti abbrutisce e logora. Ma alla sera, quando brilla' 
dinanzi a lui il bicchiere, la ragione gli dirà: non vai 
la pena per questo po’ di vita di privarsi dei piaceri 
più vivi, e sarebbe una sciocchezza perdere l’ occa¬ 
sione di un momento di benessere. Ed egli berrà se¬ 
guendo la ragione. A caso vergine, la ragione dirà 
alPuomo: nulla c’è di più sleale che insidiare la mo¬ 
glie dell’ amico, tradendolo nei suoi affetti più cari. 
Ma dinanzi alla graziosa moglie dell’ amico e alla 
possibilità di sedurla, la ragione dirà: quale ingenuità, 
quale irragionevolezza, lasciarti sfuggire questa vo¬ 
luttà unica, la più viva che gusterai nella tua vita, e 
di cui non ti si presenterà mai più l’occasione, men¬ 
tre cogliendola non fai male a nessuno, perchè il tuo 
amico non lo saprà mai! Ed egli tradirà l’amico se¬ 
guendo la ragione. 

La questione è, insoihma, che ciò che governa la 
nostra condotta sono i nostri argomenti, e noi non 
abbiamo altro stromento per produrli che la ragione. 
Ma questa varia di periodo in periodo, di mo menta 
in momento, sicché ad ogni istante noi riconosciamo 
come maggiormente validi argomenti che prima non 
scorgevamo per tali. 

Accade qui come avviene del giudizio che si dà 
circa il massimo bene della vita, a seconda delle varie 
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età di questa. Il bambino a cui rifiutate un pezzo di 
zucchero, esclamerà: quando sono grande voglio avere 
una stanza piena di zucchero! Egli è perfettamente 
convinto che tale sia il massimo bene della vita, per¬ 
chè cosi gli dice la sua ragione. Ma quando ha 
vent’anni egli non pensa più a possedere la stanza 
piena di zucchero. Ciò che la sua ragione di cinque 
anni lo convinceva essere il massimo bene, non sarà 
più tale per la sua ragione di vent’anni. A quest’epoca, 
la sua ragione gli dirà che il massimo bene è fare 
all’amore e brillare in società. Più tardi, neppure in 
ciò vedrà il massimo bene, ma nei successi politici, 
nella conquista della ricchezza, nell’ investigazione 
scientifica. 

Ora, se voi diceste a un giovane di vent’ anni : 
ma, la tua ragione non ti ha detto quindici anni fa 
che il massimo bene è la stanza piena di zucchero? 
perchè non ti attieni a quello? — se voi domandaste 
ad un uomo di quaranta : ma, la tua ragione non ti 
ha detto a vent’ anni che il massimo bene è il fare 
all’amore? perchè non persisti ne! tendere ad esso? 
— ciascuno dei due riderebbe, e vi risponderebbe : 
gli argomenti pei quali giudicavo come massimo bene 
la stanza piena di zucchero e l’amoreggiare, non hanno 
più alcun peso per me ; io non posso più seguirli, 
perchè agirei irragionevolmente rispetto alla mia ra¬ 
gione di oggi, la quale mi dice che il massimo bene 
è invece quest’altro obbietto. Il mio io attuale non è 
più l’ io di allora, e ciò che per quello era ragione 
persuasiva ed evidente, è illogico e ridicolo per l’io 
presente. 

In tutti questi casi, l’uomo non sente punto che 
la ragione d’ un tempo abbia ceduto davanti ad una 
passione. Sente soltanto che la ragione d’un tempo 
si è distrutta di fronte a un’altra ragione. 

L’identica cosa avviene riguardo al vizio. Il pre¬ 
tendere che un uomo, il quale cede al vizio, senta il 
valore delle ragioni che glielo facevano prima con¬ 
dannare, è come pretendere che debbano valere per 
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il giovane di vent’anni le ragioni che a cinque gli 
facevano desiderare sopra ogni altra cosa la stanza 
piena di zucchero, o per l’uomo di quaranta quelle 
che a venti gli facevano riporre il massimo bene nel- 
l’amoreggiare. Di fronte alle sue ragioni di quel mo¬ 
mento, l’uomo che cede al vizio agirebbe, astenendo- 
visi perchè precedentemente la sua ragione lo riprovava, 
cosi irragionevolmente, anzi cosi pazzamente, come un 
uomo maturo che si riempisse una stanza di zucchero, 
perchè in ciò aveva concluso tempo addietro consi¬ 
stere il bene supremo. Il primo, al pari del secondo, 
obbedirebbe, scioccamente e senza alcuna ragione at¬ 
tuale, ad una ragione precedente ormai destituita di 
ogni valore. *) 

È 1’ atteggiamento fondamentale dello spirito che 
si è mutato e con esso tutte le ragioni, tutti gli argo¬ 
menti persuasivi. Ma seguendo la virtù, come se¬ 
guendo il vizio, desiderando Io zucchero, gli amori, 
ì danari e la scienza, l’uomo segue sempre la ragione, 
cioè gli argomenti che in un dato momento sono più 
persuasivi, logici, convincenti. È forse di Cameade 
il profondo pensiero, relativo a questo nostro argo¬ 
mento, che si legge in Cicerone : « quem ad modum 
ratione recte fiat, sic ratione peccetur ». *) 

Questo in fondo è come dire che non esistono 
una ragione e una logica impersonali e sempre vale¬ 
voli, e che noi coloriamo la nostra ragione e la no¬ 
stra logica coi nostri desideri del momento; oppure, 
forse, che noi creiamo le ragioni dopo già presa la 
decisione, proiettandole poscia all’indietro e suscitando 


i) In linguaggio di teologia morale ciò si potrebbe espri¬ 
mere cosi: tutti i teologi convengono che quando la coscienza 
è invincibilmente erronea non si pecca seguendola, anzi si è 
moralmente tenuti a seguirla. Ma la coscienza erronea è sem¬ 
pre invincibilmente erronea, perchè l’errore in essa è sempre 
prodotto dalla nostra ragione, dalle conclusioni, per noi in quel 
dato momento più forti, più logiche, più stringenti, cui la no¬ 
stra ragione perviene. Quindi nessuna azione può costituire 
un « peccato ». 

’)De Nat. Deor., L. Ili, C. XXVII, § 60. 




30 


Critica della morale 


così in noi l’illusione che siano esse che ci condu¬ 
cano. Così opina il Bergson, secondo il quale spesso 
« ci accade di pesare i motivi, di deliberare, quando 
la risoluzione è già presa ». In questo caso avver¬ 
rebbe come nella suggestione ipnotica, in cui l’atto 
suggerito in istato d’ipnotismo, quando viene com¬ 
piuto, appare al soggetto come prodotto dalla serie 
anteriore dei suoi stati di coscienza, mentre era impo¬ 
sto già prima e da un’altra causa (la suggestione); 
sicché è « l’atto futuro che ha determinato per una 
specie d’attrazione, la serie continua degli stati psi¬ 
chici dond’esso uscirà naturalmente ». Del pari l’idea 
dell’atto « per legittimare la propria apparizione, su¬ 
scita una serie d’ antecedenti che la spiegano e ne 
sembrano la causa, mentre invece ne sono l’effetto ». ') 

Si noti che dire 1’ una e I’ altra cosa, che noi se¬ 
guiamo sempre la ragione, o che l’atto si forma a 
posteriori la sua ragione, è in fondo la stessa cosa. 
Lo scorgiamo in modo chiaro dando un’ occhiata al 
problema del rapporto tra conoscenza e virtù come 
se lo pone Platone. 

Per Platone (e per tutta, o quasi, l’etica greca) la 
virtù è conoscenza o scienza o sapere, e il vizio igno¬ 
ranza. Nel Protagora (il dialogo specificatamente de¬ 
stinato a dibattere quel problema) si enuncia a dimo¬ 
strazione di tale tesi una proposizione, che è di una 
evidenza intuitiva come gli assiomi matematici. Essa, 
che costituisce il punto centrale del dialogo e nella 
quale si appunta e si assomma tutta la discussione 
precedente, viene a dire quanto segue: nessuno il 
quale ritenga che vi siano cose da farsi migliori di 
quelle che fa, fa quelle che fa invece delle altre che 
ritiene migliori (supposto che abbia la materiale pos¬ 
sibilità di fare quest’altre); quindi l’essere vinto, co¬ 
me si dice, dalle passioni non è che ignoranza (dpuOia), 
cioè ignoranza che l’oggetto di quelle passioni non è 


') Bergson : Essai sur les donnces immèdiates de la con- 
science. Alcan, 1904, pag. 120 e seg. 
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già bene, come appare, ma male; e il vincere sè 
stesso e le proprie passioni non è altro che cono¬ 
scenza retta e perfetta (oocpia), conoscenza cioè che 
l’oggetto di quelle passioni è male, che il superare 
tali passioni è bene. ') 

La proposizione che nessuno, il quale scorga che 
vi sono azioni da farsi migliori di quelle che fa, fa 
quelle che fa invece delle altre che scorge come mi¬ 
gliori, è, abbiamo detto, d’ un’ evidenza assiomatica. 
Essa si potrebbe esprimere ancora più semplicemente 
così: il fatto che si compia un’azione è la dimostra¬ 
zione insuperabile ed apodittica che la si ritiene da 
farsi, cioè bene. Aristotele, il quale si dà l’aria di 
confutare questa tesi platonica, in realtà non fa che 
confermarla; e la sua proposizione (la quale, su que¬ 
sto argomento, è, come quella citata riguardo al Pro¬ 
tagora, la proposizione centrale àz\YEtica Nicomachea) 
che cioè l’incontinente il quale dice di conoscere che 
ciò che ta è male, è come l’artista drammatico il quale 
usa il linguaggio e i segni esterni di sentimenti che 
non possiede, “) tale proposizione suffraga a meravi- 


M Prot., 358, B-C. 

-) Eth. Nic, 1147 A. "£2ote xcrOtute q tov? trroxQivopÉvoo;, 
ourcog {ocnA&rtéov héyeiv mi xoOc dxQaTEOupivov;. « Licet incon- 
tinentes dicant non esse hic et nunc indulgendum voluptatibus, 
adirne non perfecte pcnetrant quae dicunt, sed se liabent sicut 
histriones, qui plurima dicunt solum recitalive » (MAURO in Ari- 
stotelis Opera Omnia, Parigi, Lethellieux, 1886, T. Il p. 183). 
* Ergo ex alia quasi persona loquuntur, ex alia agunt, sed 
ita ut etiam illae voces ipsorum sint » (Ramsauer in ARISTO- 
telis, Etilica Nicomachea, Lipsia, Teubner, 1888. p. 440, 
n. 23). E esattamente ciò che il Leibniz (pel quale pure la virtù sta 
nella conoscenza chiara) chiamava psittacismo. Quando sembra 
che il ragionamento conduca a concludere per il bene, mentre 
poi si opera il male è che « on raisonne souvent en paroies, 
sans avoir presque l’objet méme dans l’esprit.... Si nous pré- 
férons le pire, c’est que nous sentons le bien qu’il renferme, 
sans sentir le mal qu’il y a ni le bien qui est dans la part 
contraire. Nous supposons et croyons, ou plutòt nous récitons 
seulement sur la foi d’autrui ou tout au plus sur celle de la 
nié'.noire de nos raisonnements passés, que le plus grand bien 
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glia la tesi platonica, perchè toglie di mezzo l’obbie- 
zione che si usa muovere a questa, ossia quella so- 
vracennata del « video meliora » eco. ') Obbiezione 
che anche l’acuta distinzione del Vico tra « video », 
cioè scorgo confusamente, senza precisione e sicurezza, 
e « cerno », cioè scorgo con chiarezza ed evidenza 
incontrovertibile, riesce a dissipare: « si cerno meliora, 
deteriora non sequor ». 2 ) Chi insiste a dire che mol¬ 
tissime volte accade che l’uomo compie un’azione 
cattiva o dannosa conoscendo che è tale, non osserva 
che quella che può essere la sua generale conoscenza 
che un’azione è riprovevole e da non farsi, e la sua 
generale risoluzione di non farla, egli non la tiene 
ferma dinanzi nel momento in cui compie l’azione, 
gli si appanna e gli sfugge; sicché quella conoscenza 
generale, e, sia pure, a lui consueta, è sostituita, nel 
momento in cui compie l’azione, da lui generalmente 
e consuetamente riprovata, con una conoscenza acci- 


est dans le meilleur parti ou le plus grand mal dans 1* * aatre. 
Mais quand nous ne les envisageons " point, nos pensées et 
nos raisonnements, contraires au sentiment, sont un espèce 
de psittacisme, qui ne fournit rien pour le present à l’esprit». 
(Nouveaux Essais, L. Il, C. XXI, § 31). 

*) Come è noto, così esprime questo concetto Ovidio Met. 
VII, 21-22. Esso risale ad Euripide: 

xui [lavddvco [lèv ola 8pàv [lé/Aco xuxd, 

Oupòc 8è XQEÌaamv xojv èuojv fSouÀEupàxiov. 

(Medea, 1078-9) 

xà xO'iat' ÉJtioxdqieaOu scoi Yiywiaxopev, 

ovx IxJtovoùpev 8’, oi [lèv dpyia; u.xo, 

oi 8’ f|8ovr)V JiQoSévxéi dvxi xoù xaXoii 

dJ.Xqv xivd. (Ippolito, 380-3) 

E fu ripreso dal Petrarca : 

E veggio ’l meglio ed al peggior m’appiglio. 

(Rime II, Canz. XXI, v. 136) 

Indi dal Foscolo : 

Conosco il meglio ed al peggior m'appiglio. (IV.) 

Dò lode 

Alla ragion, ma corro ove al cor piace. (IX.) 

s ) De uno universi Juris e c. § 68. 
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dentale, particolare, puntuale, che gli fa, in quel mo¬ 
mento, giudicare l’azione da farsi, ossia buona: sia 
pure che tale conoscenza puntuale e momentanea, venga, 
dopo, o anche subito dopo, da lui cancellata in sè e 
sostituita dall’altra generale e consueta. So (ad esem¬ 
pio) d’ una conoscenza generale, consueta e perma¬ 
nente che il fumare è dannoso alla salute e quindi 
la mia risoluzione generale è di non fumare. Ora av¬ 
viene che, ciò non ostante, accendo una sigaretta. Che 
cosa vuol dire? In quella conoscenza generale e per¬ 
manente si è operata una parentesi. In questo mo¬ 
mento, parenteticamente, quasi al di sotto di essa, si 
è formata la conoscenza momentanea contraria, espres¬ 
sa forse col sottinteso pensiero « per questa volta 
non nuocerà », conoscenza momentanea che è iden¬ 
tica con la mia decisione (volontà) di fumare e con 
la rispettiva azione; e l’altra conoscenza generale, 
consueta, permanente che il fumare è dannoso, si è 
in questo puntuale momento obliterata ed è sfuggita. 
Passato quel momento, la conoscenza generale, con¬ 
sueta, permanente che il fumare è dannoso e la pa¬ 
rallela decisione di non fumare, riprendono il soprav¬ 
vento. — O, ancora e meglio. Chi dice: « fumo e 
bevo, non ostante che io sappia benissimo che il fu¬ 
mare o il bere mi fa male », dice pur senza render¬ 
sene chiaro conto: « il male che il fumare o il bere 
mi cagiona allo stomaco, alla gola, ai nervi, è più 
che compensato dal complessivo piacere che il fumare 
o il bere mi procura; affronto quel male per questo 
piacere; nell’insieme, quindi, tutto sommato, sebbene 
mi cagioni quel male, fumare o bere è (non male, ma) 
bene ». Se il « male » che si avverte essere il fumare 
o il bere risultasse « male » liquido, puro, assoluto, 
come colpi di coltello che uno si desse nel petto, è 
chiaro che il riconoscerli come « male » sarebbe unum 
et idem col non fumare o bere. Se si fuma o si beve 
pur dicendo « sono conscio che mi fa male », è, che, 
senza essere capaci di analizzare chiaramente la pro¬ 
pria situazione psicologica, tacitamente e di fatto si 

3 — Rensi - Critica della morale. 
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giudica che quel male sia soprappesato da un bene: 
dal bene p. e. che dà il piacere immediato, intanto 
colto e assicurato, mentre gli effetti dannosi si pro¬ 
spettano in un avvenire fino al quale l’uomo non è 
nemmeno sicuro se accidenti d’ altra natura gli per¬ 
metteranno di prolungare la sua esistenza. ') 

Senonchè alla proposizione assiomaticamente evi¬ 
dente, enunciata nel Protagora, che quello che si fa 

10 si fa perchè lo si ritiene il meglio da farsi, Pla¬ 
tone non dà una formulazione soddisfacentemente e 
interamente logica. Egli vi dà una formulazione che 
obbedisce al suo preconcetto etico ; quella che serve 
cioè a prospettare la proposizione in discorso come 
un fondamentale principio di morale. — Ma prima di 
mettere in luce l’equivoco o la deficienza logica di 
detta formulazione, vogliamo seguire un momento il 
pensiero di Platone, provvisoriamente ammettendo che 
tale formulazione sia accettabile. 

Nel Menone Platone sostiene una tesi che di pri¬ 
mo acchito pare la contraddizione perfetta di quella 
del Protagora. Cioè la tesi che la virtù si ha non me¬ 
diante insegnamento o comunicazione, e neppure come 
dote comune e universale della natura umana ; s ) ma 
che sopraggiunge, in coloro nei quali sopraggiunge, 
per fato divino senza intervento di ragione. a ) Nel 
Protagora invece si asserisce (secondo la formula¬ 
zione'che abbiamo esposta) che la virtù è conoscenza 
o sapere o ragione, il vizio ignoranza. L’uomo, cioè, 
commette il male o non fa il bene, perchè non cono¬ 
sce quello come male e questo come bene. 

Ma che cosa significa conoscere il male come male, 

11 bene come bene ? Significa possedere un tale modo 
di essere della ragione che da questo zampillino, o 
che in essa operino, gli argomenti atti a fornire quella 


‘) Cfr. per ulteriori argomenti gli scritti citati alla fine 
del cap. IV. 

-) Men., 98 D. Où8è ol dyaOòi cpéaet elev uv. 

'•') Men., 99 E - 100 A. 0eó/ |ioip« naeayiyvopÉvi] fivev voi», 
oTc àv JtrtpayiyveTai. 
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conoscenza. Ora invece la ragione fornisce volta a 
volta argomenti decisivi per far conoscere il male 
come male o come bene, e il bene come bene o co¬ 
me male. L’ ubbriacone (per tornare ai nostri esempi di 
poco fa) al mattino conosce il male come male, ma 
alla sera lo conosce invece come bene. L’amico ten¬ 
tato dalla moglie dell’aniico conosce come bene quello 
che a mente fredda conosceva come male. L’ uomo a 
cinque, a venti, a quarant’anni conosce come bene ciò 
che prima o dopo conosce come male, e viceversa. 
Non esiste mai da un lato un bene e dall’altro un 
male sempre riconosciuti come tali dalla ragione, dal 
primo dei quali questa s’allontani e al secondo s’av¬ 
vicini irragionevolmente, e « spintavi e vinta dai pia¬ 
ceri ». ') Questo è, come dice Platone, « un ben ri¬ 
dicolo ragionamento ». * 2 ) Un uomo si orienta verso 
il male o verso il bene sempre in forza della ragione 
e della conoscenza, che da Socrate e da noi possono 
essere giudicate erranti quando conducono l’uomo al 
male e lo allontanano dal bene, ma che intanto per 
quell’ uomo determinato sono, nel momento del pec¬ 
cato, la ragione e la conoscenza più lucide, più evi¬ 
denti, più indiscutibili. 

Quindi la tesi di Platone nel Protagora non si può 
intendere se non nel senso che è virtuoso solo colui 
che conosce la virtù come ragionevole, alla cui mente 
essa appare tale, la cui ragione gli presenta argomenti, 
o lascia il passo ad argomenti tali, da indurlo a con¬ 
cludere che la virtù è preferibile al vizio. 

Ma da ciò scaturisce chiara ed ovvia la concilia¬ 
zione della tesi del Menone con quella del Protagora, 
conciliazione che si effettua del resto esplicitamente 
nella Repubblica, in quel punto, che è, alla sua volta, 
il punto centrale di essa su questo argomento, dove 
si dice che la conoscenza del bene non si inietta dal 
di fuori nell’anima, ma occorre che sia innata in que- 


') Prot. 355 A. ‘U;tò tojv f|8ovòiv dyó)xevos xrn éxnXr)rronÉvos. 

2 ) Ih. rpXotov tòv lóyoy ylyveadai. 
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sta la fiévcqu? e l’opyavov mediante cui si sale a siffatta 
conoscenza. * *) Cioè la virtù è sapere o conoscere, come 
nel Protagora, ma non trasmissibile o comunicabile 
per insegnamento o educazione, bensì innato, ossia 
che si ha per divino fato, come nel Menone. 

Vale a dire la conciliazione tra il Protagora e il 
Menone è la seguente. Un modo di essere della ra¬ 
gione per cui essa scorge con tutta chiarezza e fer¬ 
mezza che la virtù è preferibile al vizio non si può 
possedere che per « divino fato », vale a dire per il 
modo con cui la natura e la sorte hanno intimamente 
e profondamente plasmata la nostra personalità. Dire, 
adunque, come nel Menone, che abbiamo la virtù 
« per divino fato » e dire come nel Protagora, che 
la seguiamo perchè e quando « la conosciamo » più 
desiderabile, è la stessa cosa. Perchè e quando la 
conosciamo più desiderabile ? Perchè e quando ram¬ 
pollano dalla nostra ragione o agiscono in essa, ar¬ 
gomenti in tal senso che ci siano persuasivi. Ma la 
bilancia che ci dirà se abbiano maggior peso e siano 
più attendibili gli argomenti che portano al vizio o 
quelli che portano alla virtù, è la nostra personalità 
fondamentale, a seconda della sua costituzione e delle 
sue epoche. « Il divino fato » equivale a questa apper¬ 
cezione della virtù come cosa desiderabile ; ed è sem¬ 
pre la costituzione fondamentale della nostra perso¬ 
nalità che ci dà una data idea soggettiva del massi¬ 
mo bene, pei cui « conosciamo » e « apprendiamo » 
come desiderabili la virtù anziché il vizio o il vizio 
anziché la virtù. ! ) E quindi anche il dire che qua- 


*) Rep. 518 B-C. Non faccia difficoltà l’éxdorou e l’ÉxaaTos 
di 518 C. S’intende: ciascuno di quelli che lo posseggono. 

*) Tradotta in termini teologici questa è nient’altro che la 
dottrina della grazia e della predestinazione, della predilezione 
e della riprovazione (positiva), nella sua concezione più logica 
e conseguente. « lls (alcuni seguaci di S. Agostino) veulent que 
Dieu ne tire de la masse de perdition condamnée pour la pé- 
ché originel que le seuls prédestinés; qu’ il n’ y ait aucun 
autre secours médicinal dans l’état présent, que le seul secours 
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lunque cosa facciamo seguiamo sempre la ragione, 
]> unica ragione a noi accessibile, la nostra, equivale 
esattamente al dire che l’atto trae sempre dalla nostra 
ragione le sue giustificazioni, si crea après coup la 
sua impeccabile logica. *) 

Ma da ciò (e in fondo anzi da tutto quanto ab¬ 
biamo detto sin qui) viene a galla l’illegittimità del 
modo con cui Platone ha formulato la ricordata pro¬ 
posizione del Protagora. Che diritto ha Platone di 
chiamare una delle due maniere di scorgere le cose 
ù niOfa e l’altra ootpia ? L’uomo alla cui visuale Platone 
applica la prima parola, non sarebbe certo d’accordo 
in tale definizione. Se lo fosse, cioè se riconoscesse 
il proprio modo di pensare come Apatìfo, vorrebbe dire 
che sa che vi sono cose migliori da farsi di quelle 
che fa, ciò che è precisamente negato dalla prima 


quo qui n’esl point laissè au libre arbitre, qui ne peut étre ni 
meriti ni pcrdu et auquel les volnntés ne peuvent resister, parce 
qu’il n’y a point de plus grande nécessité que celle qui est 
mévitable et invincible. Ils veulent que tout homme, mème juste 
qui n’a pas ce secours quo précisément pour l’acte surnaturel 
commandé, dans le moment où le commandement le presse, 
ne puisse non plus s’empècher de violer le commandement.... 
que Dieu laisse les trois quarts et demi du genre liumain li- 
vrés à une dèlectation inévitable et invincible pour le mal, 
qu ii est nécessaire qu’ils suivent, parce que Dieu ne leur donne 
aucun secours intérieur pour vouloir le bien commandé ». 
(FÉNELON: Lcttres sur la Gràie et la Predestination, III et II). 

’) Il Montaigne, che (insieme col Leopardi) va giudicato 
uno dei più grandi filosofi per la immensa penetrazione con 
cui egli, senza bisogno di dottrinarismi e di sistemi, vede fin 
nel fondo della realtà, specialmente umana, scrive: « Il y a des 
pechez impetueux, prompts et subits; laissons les à part: mais 
en ces aultres pechez à tant de fois reprins, deliberez et con- 
sultez, ou pechez de complexions, ou pechez de profession et 
de vacation, je ne puis concevoir qu’ils soient plantez si long- 
temps en un mesme courage, sans que la raison et la con- 
science de celuy qui les possedè le veuille constamment, et 
1 ' entend ainsi : et le repentir qu’il se vante luy en venir à cer- 
tain instant prescript [probabilmente allude al momento della 
confessione], m’ est un peu dur à imaginer et former ». (L. Ili, 
C. Il, ed. « Selecta », Garnjer, voi. Ili, p. 261). 
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parte della proposizione. Costui, appunto in forza di 
tale prima asserzione, poiché quello che fa lo fa per¬ 
chè lo ritiene la cosa migliore da farsi, non ammet¬ 
terebbe certo che la sua azione o la sua condotta 
potesse chiamarsi ductfKu e insorgerebbe vivamente con¬ 
tro tale definizione. Per lui, dunque, la sua, chiamata 
àprxfKa dall’altro, è ao(|)ux. Che autorità maggiore ha la 
mente di quest’altro in confronto della sua, per stabi¬ 
lire che ciò che questi giudica oo<| iu sia invece «pufli'u ? 
La definizione delle due visuali o condotte quali àpaflùz 
P una e oocpiu P altra, è dunque un giudizio soggettivo 
di Platone, giudizio contraddetto e negato, col fatto 
se non con la parola, dall’ altro individuo, da colui 
che è in istato di ciò che a Platone pare «podKa. Per¬ 
chè si potesse approdare a una definizione delle due 
visuali universalmente valida, occorrerebbe una cono¬ 
scenza o un giudizio superiore alla conoscenza e al 
giudizio dell’uno e dell’altro, indipendente da tale 
conoscenza e giudizio, dato al di fuori della cono¬ 
scenza e giudizio dell’uno e dell’altro, di questo e di 
quello, ossia occorrerebbe una conoscenza fuori della 
conoscenza in generale. E la semplice enunciazione 
di questa esigenza ne pone in luce 1’ assurdo. 

Logicamente dunque Platone non poteva dire : 
ognuno fa quello che ritiene il meglio da farsi, ossia 
il bene, quello che si fa lo si fa soltanto perchè lo si 
ritiene bene; e poi: vi è una conoscenza retta, che è 
la virtù, e una conoscenza sbagliata o non-conoscenza 
o ignoranza, che è il vizio. Quest’ ultima sentenza è 
data dall’interno di una delle due conoscenze (quella 
di Platone), dal punto di vista di essa, secondo essa; 
è una sentenza che una delle due conoscenze pretende 
di dare sull’altra, illegittimamente dal momento che 
anche colui che ha quest’ altra conoscenza conosce 
ciò che egli fa come bene, esattamente allo stesso 
modo con cui il primo conosce invece come bene ciò 
che fa egli. È una sentenza che, anch’essa (come 
tutto ciò che ognuno fa), è pronunciata perchè colui 
che la pronuncia la crede la cosa migliore da farsi. 
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ossia la sentenza giusta. Se questo « si fa perchè si 
crede il meglio », con cui si spiegano le azioni di 
tutti, vale per tutti, come non deve valere per chi 
pronuncia tale sentenza, la quale quindi viene spie¬ 
gata unicamente dal fatto che pare giusta a colui che 
la emette, che è la sua opinione, e colpita dunque di 
soggettivismo e relatività? 

Se quello che ogni individuo fa è sempre ciò che 
egli conosce come bene, il giudizio di un altro indi¬ 
viduo che ciò che colui conosce come bene sia invece 
male, non è costringente e definitivamente autorevole, 
non è quindi legittimo; è contrappesato dal giudizio 
contrario del primo individuo. Ognuno fa quel che fa 
unicamente perchè lo conosce come bene ; siffatto co¬ 
noscerlo così è la ragione per cui lo fa; il fatto che 
lo fa è la prova che lo conosce così. Come, su qual 
fondamento, può l’uno, anch’egli un « ognuno », de¬ 
finir errore o ignoranza tale conoscenza dell’altro? 
Ciò, quindi, che soltanto Platone poteva logicamente 
dire, era: ognuno fa solo quel che ravvisa come bene, 
ciò che uno fa è ciò che egli ravvisa come bene; 
dunque volontà (qualunque volontà) e conoscenza 
sono una cosa sola. Si vuole secondo si conosce, e si 
conosce secondo si vuole, secondo il modo cioè con 
cui è naturata la nostra più profonda e intima volontà. 

Nello stadio finale del suo pensiero, Platone ra¬ 
sentò molto davvicino I’ esplicito riconoscimento di 
tale verità. In quel punto, cioè, delle Leggi, dov’egli 
integra il lato della tesi affermato nella prima parte 
della proposizione esaminata del Protagora, « si vuole 
secondo si conosce », con l’altro lato di essa « si co¬ 
nosce secondo si vuole ». Là dove dice che le azioni 
cattive viste dal cattivo risultano piacevoli (f)8é«) e 
le buone, spiacevoli; e viceversa, viste dal buono. ') 
Se invece di quell’ f|fié« Platone avesse usato la pa¬ 
rola esatta, quella che scaturiva da sè dal complesso 


‘) 663 C. 
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del ragionamento, quella che forse Platone si sentì 
venir sotto la penna ma sostituì per bisogno di causa 
— cioè la parola « buone », « da approvarsi » sa¬ 
rebbe pervenuto al pieno sviluppo logico della tesi 
contenuta in nuce nella proposizione del Protagora. 
Nella constatazione ora richiamata delle Leggi è in¬ 
fatti implicitamente contenuta l’ammissione (appena 
palliata dall’uso di i|8éa invece di « buone ») che è 
dal come siamo fatti, dalla nostra natura, dal nostro 
fondamentale modo di volere, dal modo come è costi¬ 
tuzionalmente plasmata e colorita la nostra volontà, 
che nasce il modo con cui conosciamo: — con cui 
conosciamo o giudichiamo che questa o quella azione 
o condotta sia buona o cattiva. Ma certo si è che dal 
passo ora ricordato delle Leggi, questo si ricava con 
tutta chiarezza: che mentre per il Platone del Prota¬ 
gora il piacere è una cosa sola col bene morale, cioè 
il bene non può essere che il (veramente) piacevole, 
invece per il Platone delle Leggi il bene è spiacevole 
e il male piacevole per quelli che posseggono un’in¬ 
dole, una costituzione fisiopsichica, un temperamento 
che porti a tale risultato '). 

Insomma bisogna rendersi chiaro conto di che cosa 
significhi, pensato sino in fondo il principio costante 
in Platone che chi pecca pecca per ignoranza (principio 


*) E vero che Platone immediatamente dopo (663 E e seg.) 
dice che il giudizio giusto è quello dell’anima (Muovo; o dp.ei- 
vovo;, e che il legislatore può riuscire ad abituare al bene 
(concetto anche di Aristotele Eth. Nic., 1103 B, 2 e s.) all’uopo 
incannando col far credere appunto che la condotta morale sia 
piu piacevole. Ma si tratta della solita sentenza arbitraria e 
soggettiva. Nè si può dare dell’anima « migliore » una defini¬ 
zione obbiettiva (che non sia, cioè, l’opinione soggettiva di chi 
parla) e universalmente valevole; una definizione che non cada 
nel circolo vizioso che più oltre mettiamo in luce. Nè si può, 
per conseguenza, determinare obbiettivamente che l’opinione 
che ha il « legislatore » circa il bene morale esprima la verità, 
ti|v ù/.i|òfi«v rrj; xpioea);. Basta ad escluderlo il fatto che l’altro, 
il cosiddetto (esso pure non definito e obbiettivamente indefini¬ 
bile) fifiixo; o xaxó;, la pensa in modo opposto. 
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che è anche di Descartes e che questi formula cosi : « om- 
nis peccans est ignorans ») l ) e che nessuno quindi 
compie il male volontariamente. *) Tale principio in 
primo luogo importa che tutto quello che chiunque fa 
io fa perchè lo ritiene e io crede bene. Ma si può for¬ 
se logicamente aggiungere « erratamente » , « per 
ignoranza »? È questo il giudizio soggettivo d’ un 
altro, giudizio che non ha maggiore autorità e valore 
di quello di colui che compie l’azione e che compien¬ 
dola mostra di giudicarla come bene. Da quel princi¬ 
pio discende logicamente, adunque, che tutto quello 
che chiunque fa è bene; o, in altri termini, che non 
v’è logica distinzione possibile tra bene e male. Con 
diverse parole. Se nessuno fa il male volontariamente 
ciò vuol dire che quel che uno compie e che è male 
secondo altri, è bene secondo lui. Poiché l’uno c l’al¬ 
tro giudizio è sempre secondo qualcuno, e I’ uno bi¬ 
lancia l’altro, così quelle proposizioni significano ine¬ 
luttabilmente da ultimo che non esiste (o almeno, co¬ 
me si limitava a dire Sesto Empirico, 4 ) non si può 
scoprire) criterio, superiore al giudizio individuale, 
del bene e del male, e che anche il bene ed il male, 
come tutte le cose, secondo voleva Protagora, è quello 
che a ciascuno appare. 4 ) 


*) Lett. XLV, tomo IV, p. 126 (ed. Garnier). 

) Prot. 358 C e seg., 345 D-E : ’eeti ye rd xuxd oiifiet; gjròiv 
toyjxai ovfiè èjiì a oTerui xuxd elvai. Rep. 413 A: twv pèvdyaduiv 
òxot'oiwg crtpepeotìai «v0q<ójioi><;, tòiv fté xaxotv èxovaitoc. Leggi 
860 D : oi xcixol ndvxe? gl? nana èioiv fixovreg xuxol... ó 6g xa- 
v.bz Axcdv toioOtoc. Leggi 731 C : Uà? ó A8ixo? ini/. Ixàv ftòixog. 
Rep. 589 C : ov yùg gx<‘»v dpapTdvet. Leggi 734 B : ITù; s£ àvdy- 
x>i; dxcov étiTÌv dxóXacrto;. Timeo 86 D : Kaxòg pèv yàp èxciiv 
ovSei?. 

■) Oi’x b.Qa fhrvatóv ècriv sùpeìv x(urj(U)v (Adv. Matti., 
L. VII,, Adv. Log. § 136). 

*) È uopo però riconoscere che vi sono talune enuncia¬ 
zioni di Platone le quali non senza sforzo si conciliano con 
ia sua tesi che se si opera il male e non si opera il bene è 
perchè non si conoscono come tali l’uno e l’altro. Così in Leggi 
689 A-B, dove prospetta il caso che qualcuno non ami ma odi 
alcunché sembrantegli (u 8ó£av) bello e buono. Qui vi sarebbe 
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Invano del resto si percorre Platone per cercarvi 
la determinazione di che cosa sia il bene, e quindi 
la conoscenza retta. Non l’ha data (chè il dire gene¬ 
ricamente che il bene è ciò a cui tendono ed aspi¬ 
rano tutte le cose è una definizione insignificante e 
tautologica); e si può esattamente applicare a lui la 
critica che egli muove a coloro che parlano del bene 
senza definirlo, come se si sapesse già cos’è; *) non 
per nulla nell’antichità la frase « oscuro come il Bene 
di Platone » serviva a designare l’incomprensibilità 
d’un pensiero o d’un sistema. Ma quand’anche avesse 


da un lato la conoscenza d’alcunchè come buono, dall’altro la 
volontà, contrastante con tale conoscenza, di non operarlo. 
Però è da avvertire che Platone chiama appunto questa con¬ 
dizione d'animo per cui si odia ciò che si opina essere bene, 
«pafHa, anzi toxcm] ùpafh'a, ignoranza estrema. Sicché si può 
concludere che il sembrare alcunché bene significhi qui una cono¬ 
scenza superficiale e non radicata, un video, non un cerno. 
(Cfr. Fouillée, La pitti' sophie de Platon, ed. 1929, voi. Il, p. 
59 e s. e anche 51; e Rensi, Il Genio Elico ecc., Bari 1912, 
pag. 125 e s.). Cosi nel Timeo 86 E, dove si dice che nessuno 
compie il male volontariamente perchè chi lo compie lo com¬ 
pie costrettovi da una malsana costituzione o disposizione cor¬ 
porea, 8ui 8è .toviipàv è|iv riva xoù acóparog xai àraiSeurov rpo- 
cf/i|V ó xaxò? yiyverai xaxóq. (Passo importante perchè mette in 
luce un notevole elemento di materialismo in Platone) Qui 
sembra si cerchi di dare una spiegazione dell’involontarietà del 
male diversa da quella che il male che si compie lo si com¬ 
pie non conoscendolo come male, cioè per ignoranza; e ad- 
ducendo invece la cattiva costituzione del corpo (del sistema 
nervoso), la quale trascinerebbe a compiere anche ciò che si 
riconosce come male. Si può però sempre cercar di coordinare 
questo pensiero di Platone coi suoi precedenti, osservando che 
l’anormale costituzioni’ o stato del sistema nervoso altera ap¬ 
punto la conoscenza (Cfr. in senso diverso Gomperz , Griech. 
Dcn/ter, IV ed. voi. Il, p. 485). 

*) rime yÙQ oiy/i, i]V 8' lyoi, ni òveiSfCovréc ye ótl oùx fopev 
tò àynihiv /évovai naXiv cus etSóoiv ; cpimvqaiv yàp coirò cpaaiv 
rivai «yaftov. 015 uè ovvievrcov ipuòv ori Wyoumv, è.teiSàv rò roti 
dyaOot) cpfféy'gamai òvopa (Rep. 505 C). — « Wie often hòren 
wir vom Guten sprechen, und doch wird uns kaum jemals ge- 
sagt worin das Gute in Wahrheit bestehe » (Gomperz, Griech. 
Denker, IV ed., voi. II, p. 257). 
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data una tale definizione, essa, come risulta da quanto 
abbiamo detto, non potrebbe essere che soggettiva, 
accettabile cioè solo da coloro che già conoscono-vo- 
gliono come Platone, ma impossibile ad essere accet¬ 
tata da coloro che hanno una conoscenza-volontà di¬ 
versa: quindi necessariamente priva di validità uni¬ 
versale. — Stringi stringi, in fondo alla dottrina ino¬ 
rale di Platone (come in fondo forse a tutte) v’ è un 
circolo vizioso, derivato necessariamente dall’impos¬ 
sibilità di dare una determinazione del bene: l’uomo 
buono è colui che ha la conoscenza del bene (che sa 
rivolgere la propria anima all’idea del Bene, come 
vuole la Repubblica); ‘) e il bene è ciò che è cono¬ 
sciuto come tale dall’uomo buono. s ) 


') 518 C, 521 C. Qui è il bene, e la tendenza ad esso, clic 
serve a determinare chi è buono. 

2 ) Tot? éJtteixeotàtoig xal neecfWtaroig tu’ èpjteiQiav |vv8t- 
fioypévov di? ovrwg òpUóg Écrriv (Leggi, 659 D) Trjy 8’ dXVjtfeiav 
tv|C xpioetng Jioxépov xupuotépav rivai «pcòpev ; siÓTBgct xi|V n|? 
ytùpovog cpi)y;f|S, ij ti'jv ti)c fleVuovog ; — ’Avuyxaìóv rtov tqc 
àjiEivos (ib. 663 D). Qui è il giudizio e l’aspirazione di chi è 
buono che serve a determinare che cosa sia il Bene. Il mede¬ 
simo circolo troviamo in Aristotele. Tot? 8è cpiXoxaXoig t<mv 
>|8é« tù cpóoei i']8p«. Cioè : moralmente buono è chi trova pia¬ 
cevoli le cose veramente piacevoli. Ma quali sono queste ’AXXù 
(lèv Hai àyaflai ye Hai xaÀai... efnep aoMòg xpivei -tepi. uòtiùv ó 
n.-toi>8aìog* Cioè le azioni buone sono quelle che trova tali l’uomo 
retto (Eth. Me. 1099 A). Ttjua xai qSéu Ènti tù tip orcouSaUp 
toiaùta òvta ; cioè : pregevoli e piacevoli sono le azioni che ri¬ 
sultano tali all’uomo buono (Ib. 1176 B). 





CAPITOLO III. 


L’impossibilità ili distinguere il bene dal male. 

(Gli Stoici e Spinoza) 


Ora, il principio che nessuno compie il male volon¬ 
tariamente perchè tutto quello che si fa lo si fa rite¬ 
nendolo bene, è stato fatto proprio ed espresso con 
ancor maggior energia dagli Stoici. Quale è — dice 
Epitteto la causa per cui compiamo qualunque 
azione? Nient’altro che questa: che giudicammo bene 
compirla, on e5o£ev fyùv ‘). Quale è la ragione per 
cui desideriamo qualcosa? L’impressione che ci sia 
utile, tò jiattsiv òri èpoì aupipépti 2 ). Che cos’ è che 
ci fa assentire ad alcunché ? Il fatto che ci appa¬ 
re che questo alcunché sussista. Quando si assente 
al falso, non è al falso che si vuole aderire, ma è 
che il falso fu visto (e8o£ev) come verità. La misura 
d’ogni azione per 1’ uomo è ciò che gli appare (tò 
cpuivópEvov), sicché tutte le azioni, siano grandi (peva).») 
siano orrende (Stiva) hanno l’istesso principio, il loro 
apparire come da farsi 3 ). Il vivente pende necessaria¬ 
mente verso il lato dove ripone l’ io e il mio 4 ). Chi 
erra non vuol errare, ma essere nel giusto (xaropflu)- 


») Diss. L. I, C. XI, §29. 

=) Ib. L. I, C. XVIII, § 2. 

Ib. L. 1, C. XXVIII. § 1-12. 
<) Ib., L. II, C. XVII, § 19. 
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otti); egli fa quel che fa perchè ha I’ impressione di 
agire bene, doverosamente , xatopOujpaTo; (jxxvraaiav 
/unfìdvov *). Nulla si può desiderare o respingere, sce¬ 
gliere o rifiutare, preparare e proporsi se non in base 
all’impressione che la cosa sia o no vantaggiosa o 
doverosa 2 ). Circa il pensiero che qualunque cosa si 
faccia la si fa perchè la si ritiene bene, lo Stoicismo 
non potrebbe dunque essere più esplicito e risoluto. 

Ma come Io Stoicismo è ancor più deciso di Pla¬ 
tone nel riconoscere che il modo con cui si agisce e 
si vuole dipende dal modo con cui si conosce, così 
anche si accentua in esso l’incongruenza della con¬ 
clusione. Lo Stoicismo, cioè, da quella premessa non 
può pervenire alla conclusione etica a cui desidera 
giungere e per giungere alla quale sacrifica la dirittura 
del ragionamento, se non pretendendo, senza possi¬ 
bilità di fondamento logico, di fissare una conoscenza 
vera al di fuori e al di sopra dei vari modi di cono¬ 
scere, o prendendo imo di questi (il proprio) e facendolo 
proclamare da sè medesimo che esso è la conoscenza 
vera la quale ha il diritto di dichiarare conoscenze 
er/ate, non-conoscenze, ignoranze, gli altri modi di 
conoscere, che pure si sono riconosciuti quali, tutti 
del pari e senza distinzione, conoscenza come bene di 
quella qualunque azione che si fa. Tutti i modi di 
conoscere, come lo Stoicismo non solo ammette ma 
insiste a dimostrare, dicono la stessa cosa ; cioè: que¬ 
sta (qualunque) azione che io faccio è bene, e la fac¬ 
cio perchè è bene. Che diritto ha uno di questi modi 
di conoscere (quello stoico) di dire : solo il mio mo¬ 
do di conoscere dà come bene ciò che è veramente 
bene, tutti gli altri dànno come bene un bene falso? 


') lb., L. Il, C. XXVI, § 1-3. 

=) Ib., L. Ili, C. XXII, §,43. E v. L. IV, Cap.V, § 29 l’esem¬ 
pio di Eteocle e Polinice. È xò 8óypu (il modo di conoscere, 
di concepire, il potere o l’esilio) che li fa agire cosi. Tò Sóypa: 
cioè il modo di conoscere, la conoscenza, determina necessa¬ 
riamente l’azione. 
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Che diritto, dal momento che tutti sono nell’ identica 
condizione, cioè tutti si attestano ugualmente come 
conoscenza del bene ? 

Non dissimili sono le considerazioni che si pos¬ 
sono fare su Spinoza. Anche il suo pensiero, se libe¬ 
rato dall’ incongruenza che lo vizia, analoga a quella 
che Iconstatamnio in Platone e nello Stoicismo, ci of¬ 
fre i medesimo risultato. Veramente, il grande scal¬ 
pore che si è fatto per I’ « immoralismo » del Nietz¬ 
sche non si spiega se non perchè si finge di non ve¬ 
dere che tutti i grandi filosofi sono, almeno nelle 
pieghe profonde del loro pensiero, più realmente im¬ 
moralisti di lui. 

Spinoza dice: ognuno ha il supremo diritto di far 
quel che giudica a sè utile e bene, e che cosa sia 
per lui utile e bene ognuno ha il supremo diritto di 
stabilirlo da sè, di determinarlo in base al proprio 
giudizio, « ex suo ingenio » ‘). Sembrerebbe il pen¬ 
siero di Platone nell'accennata proposizione del Pro¬ 
tagora o quello di Epitteto nei luoghi sopra ricordati, 
recato al suo pieno e conseguente sviluppo, e, quasi 
a dire, il « segreto » di Platone e di Epitteto por¬ 
tato in piena luce. Ciò tanto più che Spinoza procla¬ 
ma “) P identità di intelletto e volontà (proposizione 
che dall’ insieme della sua dottrina risulta si deve 
intendere non solo, secondo sostengono la maggior 
parte dei commentatori, come identità dell’ intelletto 
con la volontà intesa quale facoltà d’ affermare e di 
negare, bensì con la volontà intesa precisamente an¬ 
che come cupiditas), e afferma che non già deside¬ 
riamo alcunché perchè lo giudichiamo buono, ma vi¬ 
ceversa definiamo buono alcunché perchè lo deside¬ 
riamo 3 ) : due proposizioni (di cui I’ ultima rovescia 
il rapporto tra intelletto e volontà stabilito da Pla¬ 
tone nel Protagora e da Epitteto, e riasserisce invece 


') Etti. IV, Prop. XIX, Prop. XXXVII, Scli. II. 
•) Eth. Il, Prop. XLIX. Cor. 

:l ) Eth. II, Prop. IX, Sch. 
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quello che Platone aveva enunciato nel luogo citato 
delle Leggi, ma è sempre 1’ affermazione dell’ identità 
di conoscere e volere) le quali nel loro insieme ven¬ 
gono a stabilire che non si può volere e agire se non 
secondo si conosce, nè conoscere se non secondo si 
vuole, ossia che quando compiamo una qualunque 
azione è perchè la giudichiamo o conosciamo come 
bene e che quando un’azione o un oggetto ci attira, 
questo suo attirarci è ipso facto uno scorgere, un 
conoscere l’azione o l’oggetto come bene. Ma ciò non 
ostante, Spinoza vuole ad ogni costo approdare ad 
un’ etica. Come fa ? 

Semplicemente cosi. Ognuno (s’è visto) non ha 
che da ricercare ciò che giudica proprio utile e bene. 
Ma che cos’è l’utile e il bene dell’uomo, ciò che au¬ 
menta veramente il suo essere ? La vita di pensiero, 
la vita spirituale. Questa è dunque la beatitudo umana, 
e quindi la virtù. L’uomo, ricercando appunto il pro¬ 
prio utile, e allo scopo conseguirlo, deve abbracciare 
questa vita, ossia la virtù. 

Eppure il nominalista Spinoza aveva detto che non 
esiste una natura umana in universale l ) e che ognuno 
ha il diritto di giudicare « ex suo ingenio » che cosa 
sia bene e male. Ora, per approdare ad un’etica, egli 
suppone appunto 1’ esistenza dell’ uomo in universale 
per tutti i singoli esemplari del quale valga il mede¬ 
simo concetto di utile, di bene e di male, e pensa che 
quel che sia utile, bene, male, possa e debba, anziché 
essere lasciato giudicare a ciascun individuo « ex suo 
ingenio », venire insegnato e prescritto ad esso da 
altri. La contraddizione non potrebbe essere più pal¬ 
pabile. 

Ma quando un suo acuto corrispondente, Gugliel¬ 
mo De Blyenbergh, pone sotto gli occhi di Spinoza 
la difficoltà mediante la domanda : « an si daret ani¬ 
mus, cum cujus singulari natura non pugnaret, sed 


i) Ep. 11. E in generale per i «concetti » o gli « universali », 
Eth. Il, XLX Sch. 1, XLV11I Sch., XL1X e Cor. e Dem. 
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conveniret, libidinibus obtemperare et scelera perpe¬ 
trare, an in eo, inquam, ratio Virtutis daretur, quae 
ipsi, ut bonum faceret et maium omitteret, persuade¬ 
rei? » ')» Spinoza, è obbligato a riconoscere, a denti 
stretti, che la sua dottrina non è logica se non come 
completo amoralismo, che il completo amoralismo è 
ciò che sta al fondo di essa. 

Perchè risponde : 

«Quantum denique tertiam Quaestionem attinet, ea 
contradictionem supponit, mihique aeque videbatur, ac 
si quis rogaret: Si melius cum alicujus natura conve¬ 
niret, ut se ipsum suspenderet, an rationes darentur 
ut se non suspenderet? Verum, ejusmodi dari natu¬ 
rane sit possibile ; tunc affirmo (etiamsi liberimi arbi- 
trium concederem, sive non concederem) si quis vi- 
dct, se commodius in cruce posse vivere, quam men- 
sae suae accumbentem, eum stufissime agere, si se 
ipsum non suspenderet; et is, qui dare videret, se 
scelere patrando revera perfectiore et meliore vita 
vel essentia, quam virtute sectando, posse fruì, is 
etiam stultus foret, si illa non faceret. Nam scelera re- 
spectu istiusmodi naturae humanae perversae virtus 
essent » 2 ). 

Dicemmo, a denti stretti. Perchè Spinoza ammette, 
sì, il fatto obbiettatogli dal suo avversario, ma solo 
pretendendo di farlo passare come cosa anormale, 
irregolare, innaturale. A tale scopo, si osservi, egli 
sfugge sul « libidinibus obtemperare » del De Blyen- 
bergh, e si ferma sul « scelera perpetrare ». Ma che 
forse perseguire i piaceri, cercar di fare una vita dol¬ 
cemente epicurea (« libidinibus obtemperare ») è cosa 
contraria alla natura umana, come il desiderio di es¬ 
sere confitto in croce invece di star seduto a mensa? 
Basta enunciare cosi la questione per vedere quale 
ne è la ovvia risposta. Cercare il piacere, soddisfare 
le passioni, concedersi qualche peccadille, è (se si deve 

l ) Ep. XXII. 
s ) Ep. XXIII. 


4 - Rensi — Critica della morale. 
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giudicare della natura umana da ciò che la mostra 
essere l’agire della immensa maggioranza ‘) degli uo¬ 
mini) cosa senza confronto più conforme alla natura 
umana che non la vita spirituale propugnata come 
solo ad essa conforme da Spinoza. Non già soltanto 
(come questi pretende far credere) un uomo cosi anor¬ 
male come chi preferisse la croce alla mensa, sceglie¬ 
rebbe la prima invece della seconda. Ma non v’ è si 
può dire uomo il quale in una vita di piaceri e di 
godimenti sensibili e mondani non vegga « dare se 
revera perfectiore et meliore vita vel essentia posse 
frui », che non nella vita (virtù) propostagli da Spi¬ 
noza. Possiamo anzi dire di più. Se la filosofia pro¬ 
priamente detta fa in generale udire più o meno agli 
uomini la nota spinoziana, la nota della virtù come 
identica alla « saggezza » e alla « ragione », la poe¬ 
sia, la musica, l’arte in generale sono un’altra filoso¬ 
fia (poiché tutto quello che è riflessione su eventi di 
vita e interpretazione di essi, ammaestramento tratto 
da essi, è filosofia) la quale fa udire all’ umanità la 
nota opposta, la nota della saggezza identica al godi¬ 
mento, alla passione, all’amore *). Da Miinnermo in poi 


') 01 xo’O.oi, come riconosce anche Aristotele, Et. Nic. 1095 
B, 16. 

2 ) Dà, secondo noi, prova di ristrettezza spirituale chi non 
prende e non accoglie in sè assolutamente alla medesima stre¬ 
gua, senza nessun incasellamento di separazione, Eschilo e 
Platone, Sofocle e Epicuro, Mimnernio, Anacreonte e Epitteto, 
Euripide e Marco Aurelio, Seneca, Lucrezio e Catullo, Montai¬ 
gne, Dante e Leopardi, Pascal e Baudelaire, Schopenhauer e 
Goethe, D’Annunzio, Spinoza e Pascoli, France, Bergson, e O. 
Wilde, Renouvier e Th. Hardy. E non solo, ma, insieme e alla 
medesima stregua, le Sinfonie di Beethoven, la Norma, il Tan- 
nhaiiser, La Traviata, Tristano ed Isotta, il Parsifal. E non solo 
ancora, ma, sempre, insieme e alla medesima stregua, il Giu¬ 
dìzio di Michelangelo, la S. Teresa del Bernini, Cavaliere, Morte 
e Diavolo del Dtirer ecc. Tutte queste, libri di cosiddetta pro¬ 
priamente filosofia, tragedie, liriche, musica, dipinti, sculture, 
sono manifestazioni d’uno stesso ordine: interpretazioni della 
vita, gridi di vita. Nessuna distinzione è possibile, lecita, seti- 
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il monito è pressoché costante: 

tìg 8è fUog, ri 8è tcqtcòv rurep XP V<7I 1? ’Aq>Qo8iti|g ; 

E: 

I ITve xuì evcfjyfuvou, ti' yàp uvpiov f| ri rò jifXXov ; * 1 ) 


Se rivolgiamo lo sguardo alla poesia e all’ arte 
possiamo dunque dire che, viceversa, questo appunto 
è ciò che la coscienza superiore del l’umanità, quando 
non è oscurata da fisime o da farisaismi, indica co¬ 
me l'unica cosa ragionevole e saggia, cioè come iden¬ 
tica alla ragione e alla saggezza. E forse gli argo¬ 
menti, le osservazioni, le intuizioni su cui si fonda 
tale visuale, sono assurdi, « pazzeschi », o non piut¬ 
tosto essi risultano, almeno talora, a tutti come il più 
solido buon senso ? ! ) 


sata. È sempre la medesima materia — la vita, l’universo — 
che viene interpretata, in forma e con spiriti diversi, per mez¬ 
zo di tutto ciò, e di cui tutto ciò del pari ci parla e in vario 
senso ci ammonisce. Distinzione non facevano gli antichi per 

i quali oocpói erano anche i poeti, maestri, per essi, di filoso¬ 
fia. « Sapientes », il termine tecnico con cui si designavano i 
filosofi, e la parola che Cicerone usa per alludere a Euripide, 
Ipp. 255 e s., in De Amie. XIII, 45, precisamente come « prae- 
stantissimus sapientae » e la qualifica con cui Tacito (Ann. 
VI, 6) indica Platone. 

‘) Anth. Pai. XI, 56. 

La guerra che Platone muove all’ arte (particolarmente 
nel modo con cui la muove nel L. X della Rep.) si spiega pro¬ 
prio soltanto con ciò, che Platone sentiva chiaramente che la 
poesia è una « sapienza », una « filosofia »; filosofia altra 
dalla sua, che rovina la sua, vale a dire il Xoytonxóv (605 B). 
La contesa tra filosofia e poesia, che Platone (607 B) constata 
essere sempre esistita (e come ci può essere contesa se non 
tra attività intellettuali che vogliono occupare il medesimo 
campo, o in altre parole che trattano le medesime questioni, 
ossia che sono della medesima natura?) è contesa tra due fi¬ 
losofie. L’esilio che Platone dà dal suo Stato alla poesia, è il 
suo « indice », è l’esilio dato alla filosofia che si contrappone 
alla sua. — Circa l’identità essenziale di poesia e filosofia, e la 
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Per verità, adunque, sbarazzato dalia sua incon¬ 
gruenza il pensiero di Spinoza risulta questo. Se una 
natura d’uomo è provvista di tal «divino fato», du¬ 
na tal ragione, che essa senta di godere d una vita 
migliore e più perfetta, si senta più felice, perseguendo 
il piacere, obbedendo alle passioni, o anche commet¬ 
tendo dei delitti, anziché praticando quella che per 
Spinoza è la virtù ; un tal uomo sarebbe un pazzo 
se non cercasse di conseguire i piaceri che desidera 
o di soddisfare le sue passioni, o non compiesse 1 
delitti perchè precisamente queste cose sarebbero per 
lui virtù. Egli sarebbe un pazzo esattamente come chi 
volesse scegliere per proprio bene supremo, non ciò 
che egli, ma ciò che un altro, senta come tale, ovvero 
come l’uomo maturo che, secondo il nostro esempio i 
poc’anzi, per obbedire alla sua conclusione infantile cir¬ 
ca il bene supremo, si riempisse una stanza di zucchero. 

Poiché adunque risulta da tutta 1 analisi prece¬ 
dente che è sempre la ragione che ci fa apparire co¬ 
me cosa preferibile, che ci fa « conoscere » come be¬ 
ne, indifferentemente a volta a volta, la virtù al pari 
del vizio, il vizio al pari della virtù, così ci e lecito 
concludere che la natura, spezzando colla formazione 
della specie umana, l’identità dell’impulso interiore e 
delle possibili e lecite esterne manifestazioni vitali, 
non ha saputo fornirci dell’organo che era necessario 
a far fronte a questa nuova contingenza, non ha sa¬ 
puto cioè dotarci nella ragione d’ uno stromento atto 
a distinguere il bene dal male. 

In una delle sue molteplici, diverse, approssima¬ 
tive, affastellate e trascurate definizioni del bene, dice 
Aristotele che ciò che la mente in ogni circostanza 
particolare suggerisce a ciascuno è per ciascuno il 


suDeriorità di quella su qu sta, si ricordino queste parole del 
Leopardi: i « poeti lirici, che d’un’occhiata (perocché si ven¬ 
gono a trovare quasi in grandissima altezza) scuoprono tanto 
paese quanto non ne sanno scoprire i filosofi nel tratto di 
molti secoli » (Comparazione delle sentenze ecc.). 
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bene. *) Se la si intende nel senso delle osservazioni 
testé fatte questa perfettamente scettica definizione di 
Aristotele '). è quella che coglie pienamente nel segno. 


*) "Oda ó voti; G.v éxacrrcp àxo&on] - xai oaa ó .teoi èxuaxov 
vovj cLto6ì6woiv éxddxq), xoOto éaxiv Éxdoxcp dyattóv (Rhet. I, Vl,l). 

-) La si metta infatti in confronto con ciò che scrive Sesto 
Empirico. ’Avdyxi] èxacrxov xò (paivóuevov aòxcp dyaOóv Tjyetcr&ai. 
ovx ìjv 5è xò éxdaxoi cpaivóuevov dyuÒòv (pvoti dyutìóv 'òuSÉ xaiì- 
xi) xoivuv xi è dii dyaÓóv (Adv. Math., L. XI, Adv. Etti. § 89). 
Cioè: ognuno necessariamente giudica bene ciò che gli appare 
tale; ma ciò che appare bene a ciascuno (poiché appare diver¬ 
samente a costui e a colui) non può essere bene per natura 
(perchè questo apparirebbe identicamente a tutti); quindi il 
bene non esiste. 










CAPITOLO IV. 


Inesistenza della volontà e teoeia del rimorso. 


Di quanto s’è detto sin qui si potrebbe forse da¬ 
re un’esposizione e un’interpretazione alquanto più 
approfondita. 

In primo luogo, l’identità di conoscenza e volontà, 
il fatto che il modo con cui si conosce è identico al 
modo con cui si vuole, riesce più facilmente accetta¬ 
bile se alla parola « volontà » si sostituisce la parola 
«sentimento». Poiché qui per volontà s’intende la 
tonalità profonda del nostro stesso essere, il modo 
con cui in base a questa esso sente desiderio o av¬ 
versione, così si può esprimere la medesima cosa con 
la parola « sentimento » in luogo di « volontà ». E ri¬ 
sulta allora più facilmente comprensibile ed accettato 
il dire che il nostro modo fondamentale di sentire è 
la stessa cosa col nostro modo di conoscere, scorgere, 
giudicare, valutare, e questo la stessa cosa di quello *). 


l ) È proprio ciò che Aristotele, non ostante la sua pretesa 
confutazione di Platone, riconosce quando dice che desiderio 
e avversione nella sfera del desiderio corrispondono a affer¬ 
mazione e negazione nella sfera dell’intelletto, taxi fi’òrreo év 
tìmvoin xardrpaoig xal dutórpaoig, Tour’ iv òpéijn 8ic'o|ei*; «al «pvyi'i 
(Etti. Nic VI, 11, 2); e quando aggiunge ! ìb. 5) che la volontà 
che sceglie («poaipeou;) può essere chiamata tanto conoscenza 
desiderante (òqextixò; vovg) quanto desiderio conoscente («Spelte 
SiavoTjTixrì) e che tale unità è l’uomo come originatore dell’a¬ 
zione (xui. i| roiauTi| àpx 1 ) ftvftpowoc. Seguo nell’interpretazione 
di quest’ultima frase il Rackhamm, Arist. The Nic. Et., • Loeb 
University Library »). 
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In secondo luogo, tale identità di conoscenza e 
volontà va integrata con l’identità di conoscenza-vo¬ 
lontà ed azione. Conoscenza, volontà, azione, modo 
di scorgere le cose, modo di volerle, modo d’agire 
formano un tutto unico. È l’azione, il modo con cui 
si agisce, che incarna ed estrinseca il modo con cui 
si conosce e si vuole. E come sempre si vuole se¬ 
condo si conosce, cosi sempre si agisce secondo si 
vuole, si fa sempre quel che si vuole, quel che (nelle 
determinate circostanze) è ed esprime la nostra vo¬ 
lontà '). Quindi ha perfettamente ragione Aristotele 
quando (non ostante la sua consueta incertezza ed oscil¬ 
lazione nell’argomentazione) dice in sostanza che, a ri¬ 
gor di linguaggio, ogni azione, anche se determinata da 
minaccie o paure, quando il moto delle membra che 
tale azione effettua proviene dall’agente, è volontaria: 
ulpETCtl yùo Fini tótf ore jtoóttovtcu 

Ora la vera spiegazione di tutto ciò si ha nel fatto, 
già cosi profondamente messo in luce dal Buddismo, 
acutamente dimostrato da Hume, brillantemente esposto 
dal James, accolto e dilucidato dal positivismo di Mill, 
Taine, Ardigò e dall’empiriocriticismo dell’Avenarius, 
che non esiste V io, come substrato per sè stante, 
uniforme, identico a sè, degli stati di coscienza, non 
riducibile a questi e indipendente da questi, e a cui 
questi appartengano come un suo « accidente » ; ma 
esistono solo gli stati di coscienza, la serie o corrente 
di essi, i pensieri e non il pensatore, per usare l’es¬ 
pressione del James. Sicché non si può già dire che 
l ’io ha pensieri o stati di coscienza, ma se mai piut¬ 
tosto che i pensieri e gli stati di coscienza (appunto 
perchè sono coscienti, autoavvertentisi) hanno in sè 
l’ io, che non è se non tale autoavvertimento dei suc- 


‘) Quel che si vuole, non sempre quel che si vorrebbe. Cfr. 
su questa questione Introduzione alla Scepsi Etica (Firenze, Per- 
relia, 1921) cap. I § 2, e il pensiero del Simmel colà esposto. 
E vedi le precisazioni che qui seguono, e specie p. 61. 
s ) Eth. Nic. L. Ili, C. I, § 1-12. 
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cessivi stati di coscienza. E come non esiste l’ io, così 
non esiste la volontà, in quanto energia distinta dagli 
stati di coscienza, neutrale sopra di essi e che, in tale 
sua indipendenza e neutralità rispetto ad essi, possa 
scegliere e far predominare a suo beneplacito l’uno o l’al¬ 
tro di essi. La volontà invece non è che la stessa forza 
o predominanza con cui uno stato di coscienza si af¬ 
faccia, la forza che un’idea o una «rappresentazione» 
posseggono, la forza con cui tale idea o rappresenta¬ 
zione comprime sotto dì sè o fa impallidire o soffoca 
ogni altra diversa e ci costringe ad agire in conformità 
ad essa. La cosiddetta forza di volontà si riduce, se 
ben analizzata, a debolezza di volontà, se per questa 
s’ intende una facoltà o energia distinta dagli stati di 
coscienza e neutrale sopra di essi ; poiché la « forza 
di volontà » (es. il caso dell’Alfieri) non è che il to¬ 
tale soggiacere dell’ individuo alla forza d’ un’ idea, 
d’una rappresentazione, d’un desiderio, d’un’aspirazione, 
e il suo operare sotto il dominio e l’impeto della forza 
di tale rappresentazione, soggiogato e fatto schiavo da 
questa: operare il cui manifestarsi spesso in forma 
vigorosissima non fa che dimostrare il vigore del giogo 
mediante cui la rappresentazione, od idea, o aspira¬ 
zione o desiderio, fa schiavo di sè l’individuo. Nel 
quale esisterebbe se mai una forza di volontà, come 
energia indipendente e neutrale, solo se, al contrario, 
egli riuscisse precisamente a non volere e a non agire 
secondo gli impone lo stato di coscienza che ha acqui¬ 
stato in lui la totale predominanza, e, p. e., nel caso 
dell’ Alfieri, se invece di « fortissimamente » volere 
diventar colto, imparare il latino e il greco, farsi scrit¬ 
tore, egli avesse saputo, contro l’aspirazione vivissima 
che si era impadronita di lui per tutto questo, contro 
la rappresentazione o stato di coscienza che era dive¬ 
nuto in lui potentemente dominante (« idea fissa »), 
non farne nulla. Il suo « fortissimamente volli », se 
significasse l’esistenza della volontà come potere indi- 
pendente e neutrale, si sarebbe dovuto manifestare 
precisamente nel non volere nulla di tutto ciò, nel 
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tener testa alla rappresentazione «uomo colto», «scrit¬ 
tore », « autore di tragedie », « glorioso », che acqui¬ 
stava in lui sempre più forza, che lo dominava sempre 
più. La sua forza di volontà non è che la forza di 
questa rappresentazione, la forza con cui essa gli si 
presentò e lo soggiogò. La sua forza di volontà non 
è in sostanza (se per volontà s’intende una facoltà 
per sè stante) che la debolezza con cui egli a siffatta 
rappresentazione soggiacque. 

Ora, se il nostro io non è che gli stati di coscienza, 
che perdurano più o meno, l’uno dei quali caccia 
l’altro di seggio, ossia (chè sotto questo aspetto ci si 
prospetta da ultimo la cosa) se noi non siamo che Io 
stato di coscienza presente e vivente, quello del mo¬ 
mento attuale, si capisce tosto quale assurdo sia pen¬ 
sare che uno stato di coscienza passato, e quindi 
morto e del tutto inesistente, possa dominare su quello 
presente e vivo : lo stato di coscienza del mattino su 
quello della sera nell’esempio dell’ubbriacone, lo stato 
di coscienza di dieci anni fa su quello di oggi nel¬ 
l’esempio del bambino e dello zucchero. Non v’ è un 
sottostrato identico a sè, continuo, uniforme, semplice, 
ma solo i n utevoli e passeggeri stati di coscienza: e 
tutt’al più l’eco, il ricordo, la riviviscenza di quello di 
ieri in quello di oggi, nel che sta l’unica vita del 
primo. Come può uno stato di coscienza passato, ossia 
che non c’ è più, dominare su quello che c’è, che vive, 
che è il solo che vive? Ma da ciò si capisce meglio 
anche come possa presentarsi l’apparenza del « video 
meliora ». Siccome gli stati di coscienza sono molte¬ 
plici e spesso in conflitto tra di loro, avviene che 
quello di essi che ha maggior forza, che riesce quindi 
vittorioso e la cui conoscenza - volontà si concreta 
nella corrispondente azione, vince e schiaccia altri stati 
di coscienza che avevano una conoscenza - volontà 
diversa. L’azione dello stato di coscienza vincitore è 
quella che corrisponde pienamente alla sua conoscenza- 
volontà. Rispetto all 'io dello stato di coscienza vin¬ 
citore l’identità conoscenza - volontà-azione è assoluta. 
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Ma lo stato di coscienza sconfitto e schiacciato cono¬ 
sceva e voleva in altro modo. Il « video meliora » non 
è mai vero rispetto all’ io dello stato di coscienza che 
ha conquistato il predominio e la cui conoscenza - 
volontà si è tradotta nell'azione. Ne nasce solo l’ap¬ 
parenza, per il fatto che c’ è l’ io dello stato di co¬ 
scienza sconfitto che conosceva - voleva diversamente 
il quale fa udire la voce ormai repressa e soffocata 
di questa sua conoscenza - volontà diversa. Non è già 
che sia lo stesso io che scorge come migliore da farsi 
una certa cosa e ne fa un’altra da esso ritenuta peg¬ 
giore; ma è che vi sono due (o più) io, ossia stati di 
coscienza, uno dei quali scorge come peggiori le cose 
che Valtro scorge come migliori e viceversa. Quest’ulti¬ 
mo, se riesce vincitore, fa anche ciò che scorge come 
meglio, cioè in esso conoscenza - volontà - azione è tut- 
t’uno. L’altro pure, se non fosse sconfitto e represso, 
farebbe la cosa opposta a quella che fa il vincitore, 
cioè la cosa che esso in opposizione a questo scorge 
come meglio : ossia anche in esso conoscenza - vo¬ 
lontà - azione sono tutt’uno. L’apparenza del « video 
meliora » sorge da ciò che non si avverte come l’ io 
o stato di coscienza che « videt » in un certo senso 
non sia quello che « sequitur » cose di natura diversa; 
nè si avverte che, per l’ io o stato di coscienza che 
« videt » in quel senso, c’è (o ci sarebbe, se esso io 
non fosse vinto e represso) un « sequitur » intera¬ 
mente conforme al « videt », mentre per Y io il quale 
« sequitur » cose diverse da quelle che il primo scorge 
come migliori, c’è un «videt» del tutto conforme al » se¬ 
quitur », in forza del quale per esso stato di coscienza 
od io le cose che esso «sequitur » sono anche viste co¬ 
me « meliora ». Vede come meglio di ciò che vien fatto, 
non già l’ io o stato di coscienza che fa, ma un altro 

10 la cui conoscenza-volontà è stata sconfitta e schiac¬ 
ciata dal primo, e non ha potuto tradursi in azione. 
È dal fatto che si pretende erroneamente d’applicare 

11 « videt » d’uno di questi stati di coscienza al « se¬ 
quitur » dell’ altro, che sorge la fallace apparenza 
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« de! video meliora proboque, deteriora sequor » ! ). 

Queste osservazioni ci mettono anche in grado di 
comprendere il significato del rimorso. 

Secondo la dogmatica moralistica il rimorso è la 
voce, infallibile, della coscienza, che ci avverte che 
abbiamo compiuto un’azione immorale. Esso è l’accom¬ 
pagnamento d’un’azione di siffatta natura e l’ indice 
che rivela che la sua natura è tale. Nulla di più con¬ 
venzionalmente falso. Il rimorso può accompagnare 
indifferentemente tanto un’azione reputata e designata 
come immorale, quanto un’azione designata e reputata 
come morale. Ad ogni momento frasi quali « che oc¬ 
casione ho mai lasciato sfuggire! », « quanta non è 
stata la mia semplicità e dabbenagine ! » esprimono 
il rimorso per non aver avuto il coraggio di compiere 
un’azione reputata immorale o poco morale, e dallo 
stesso agente, allora, nel momento di farla, scartata come 
tale. Vi è un rimorso del bene, esattamente come un 
rimorso del male. « Le repentir ...faict desadvouer à 
celuy là sa vertu passe et se continence » * 2 ). Che è 
dunque il rimorso? 

Il rimorso non è altro che la voce di lamento che 
fa udire lo stato di coscienza, e la sua conoscenza - 
volontà, che è stato vinto e conculcato da un altro 
più forte. È il lamento che fa udire per essere stato 
soffocato e non essersi potuto estrinsecare e tradurre 
nell’azione. Quindi è assolutamente indifferente la qua¬ 
lifica etica che spetta all’uno e all’altro dei due stati 
di coscienza, il vincitore e il vinto. Anche quando a 


‘) Vi è nell’ Ippolito di Seneca un’espressione che è più 
esatta e potente di quelle euripidee citate in una nota prece¬ 
dente. Fedra dice (v. 605-6) : « vos testor omnes, Coelites, hoc, 
quod volo, me noÙe ». Non voglio ciò che voglio. Quanto ab¬ 
biamo detto sopra può servire di interpretazione a queste pa¬ 
role. Vi è non già da un lato la conoscenza dall’altro la volontà, 
ma due (o più) conoscenze-volontà diverse. 

2 ) Montaigne, Essais, L. Ili, C li, ed. « Selecta », Garnier, 
voi. Ili, p. 255. Si vegga anche 1’ efficace espressione di questo 
pensiero di G. Ferrari in La filosofia della Rivoluzione, ed. orig., 
voi. I p. 105 (da me citata in La Trascendenza p. 217 n. 1). 
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quest’ultimo spetti la qualifica « immorale », esso non 
fa meno per questo udire ia voce di dolore, il lamento, 
il rimpianto per essere stato abbattuto; e questo rim¬ 
pianto è il rimorso: in tal caso, adunque, rimorso del 
bene; rimorso, cioè, per non aver potuto realizzare 
quel «male» che esso stato di coscienza vinto voleva. 

Perciò noi siamo sempre, o quasi, in istato di ri¬ 
morso, appunto perchè si fa sempre quel che si vuole 
e insieme quel che non si vuole: quel che vuole uno 
stato di coscienza e quel che un altro non vuole, o, 
se si preferisce questo linguaggio, quel che vuole una 
parte dell’ io e non vuole l’altra. Siamo, cosi, sempre 
o quasi, in istato di rimorso, perchè c’ è sempre in 
noi uno stato di coscienza, una conoscenza - volontà 
conculcata, che fa udire il rimpianto per la sua con¬ 
culcazione, sia essa una conoscenza-volontà « buona », 
nel qual caso il rimorso è rimorso del « male », sia 
essa una volontà « cattiva », nel qual caso il rimorso 
è rimorso del « bene ». 

E tutto ciò nello stesso tempo lumeggia sino in fon¬ 
do come nasca la falsa apparenza del « video meliora »; 
la quale sorge dunque per il riflesso, che indebita¬ 
mente si pretende operare, della conoscenza - volontà 
d’uno stato di coscienza su quella d’un altro '). 


n Chi abbia letto con riflessione la tesi svolta in questi tre 
capitoli (tesi che enunciai la prima volta in Rivista di Psicologia 
del settembre 1906, poi ripresentai, con sempre nuove argo¬ 
mentazioni e riflessioni a sostegno di essa, in La Trascendenza, 
Torino, Bocca, 1914, cap. V e VI, in Interiora Rerum, Milano, 
Unitas, 1924, p. 63 e s„ 85 e s., 161 e s., in Lo Scetticismo Mi¬ 
lano, Athena, 1926 p. 39 e s.) e chi, insieme, abbia riflettuto 
sino in fondo sulla dottrina morale dell’ idealismo piu recente 
scorgerà come la tesi qui svolta sia sostanzialmente (e 1 abbia 
precorsa) quella del Croce con la sua identità di volizione ed 
azione e quella del Gentile con la sua assoluta eliminazione 
d'ogni distinzione o separazione di « forme » dello spinto. Se- 
nonchè la tesi come è svolta qui enuncia con leale conseguenzia- 
lità tutto quello che vi è contenuto, mentre i pensatori ora nomi¬ 
nati hanno cercato di palliarne il contenuto nettamente scettico e 
amoralistico sovrapponendovi fantastiche e fallaci elucubrazioni. 









CAPITOLO V. 


Qualunque azione è inorale. 


Ma l’impossibilità generica di distinguere il bene 
dal male si determina più specialmente (a mano a 
mano che le contingenze della vita si fanno alquanto 
complesse e che s’accresce il raffinamento spirituale 
degli uomini) come impossibilità di distinguere quale 
sia tra i vari doveri, che si presentano e si contrad¬ 
dicono, quello che bisogna eseguire. 

Questa impossibilità si manifesta anzitutto in un 
fatto che se non fosse il partito preso di tutti i filo¬ 
sofi, nel senso della difesa d’una morale dogmatica, 
basterebbe a far toccare con mano il circolo assurdo 
e senza uscita in cui il problema morale s’aggira. 

Se si volesse dare di questo fatto un’enunciazione 
in linguaggio filosoficamente tecnico, non ci sarebbe 
che riferirsi al kantismo, che è veramente, se svisce¬ 
rato fino in fondo, la terra promessa dell’amoralismo ‘). 
Il criterio secondo cui giudicare se un’azione sia da 
farsi è questo per Kant: che la sua norma sia univer¬ 
salizzabile. Ora nulla meglio di questo riporre il crite¬ 
rio morale nell’universalizzabilità della massima del¬ 
l’azione giova a far toccare con mano l’impossibilità 
in cui siamo, in presenza d’ogni contingenza concreta, 
di distinguere il bene dal male, o, in altre parole, il 


<) « Al contrario, tutti modi d’agire giuridici e immorali 
possono, a questo modo, essere giustificati » (Hegel, Filos. del 
Dir. § 135). 





64 


Critica della morale 


fatto che tutto, ugualmente e indifferentemente, può 
risultare così bene come male. 

Ciò è anzitutto evidente per le situazioni appena 
alquanto complicate a cui ci troviamo ad ogni mo¬ 
mento davanti nella vita vissuta. Permettere ad una 
figlia uno sposalizio che si vede rovinoso, o vietarlo 
col pericolo palese che la figlia in questo caso muoia? 
Rimaner poveri non volendo prostituire il nostro ideale 
di artista al gusto dozzinale dei più, o lasciarsi andare 
a far dell’arte commerciale per mantenere la famiglia? 
Condannare, nel caso di Bruto, i figli, od assolverli? 
Aiutare un amico contro l’interesse d’un’ istituzione 
(p. e. facilitargli il conseguimento d’un impiego in 
questa a preferenza di chi ha maggiori doti), o per 
amore dell’ istituzione in astratto danneggiare l’amico? 
Amare la patria (nazionalismo) o l’umanità (interna¬ 
zionalismo)? Entrambe le alternative sono universa¬ 
lizzabili, entrambe risultano tali all’ima o all’altra co¬ 
scienza, e anzi alla coscienza del medesimo individuo, 
se egli ci riflette profondamente, soppesando con at¬ 
tenzione e spassionatezza gli argomenti Itine et inde. 

11 criterio dell’universaìizzazione, insomma, sog¬ 
giace alla seguente alternativa. 0 esso significa che 
la condotta morale è quella seguita di fatto da tutti 
o dai più ; e ciò sarebbe cadere in un superficiale 
empirismo, ed enunciare un principio, falso anzitutto 
(poiché è tutt’ altro che vero che la condotta praticata 
generalmente di fatto sia morale), e indi assolutamente 
indeterminato, perchè (tranne forse nelle piccole pri¬ 
mitive tribù o polis, e riducendo il mondo a quella 
di esse in cui l’individuo vive) è impossibile deci¬ 
frare quale sia la condotta seguita da tutti o dai più. 
Ovvero quel criterio significa che morale è I’ azione 
che scorge come universalizzabile la ragione nell’ in¬ 
dividuo agente. Ma siccome la ragione nell’ individuo 
agente è la ragione dell’ individuo agente (o, in altre 
parole, è pura fantasia 1’ esistenza d’ una ragion pra¬ 
tica pura, una in tutti, e invece non esistono che 
ragioni colorite dalle speciali caratteristiche e tendenze 
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individuali) così dire che morale è 1’ azione scorta 
come universalizzabile dalla ragione nell’agente, è 
come dire che morale è l’azione che alla sua ragione 
risulta tale. Ossia è la ragione soggettiva che deter¬ 
mina che cosa sia morale; bene è ciò che alla mia 
ragione (di questo tempo e paese, e anche di tale 
conformazione e inclinazione nativa) appare universa¬ 
lizzabile. Quindi non v’ è alcun criterio di universa- 
lizzabilità, ossia di moralità (se quella è il criterio di 
questa). E ciò appare luminosamente nel campo del 
diritto, dove universalizzabili, ossia dedotte dalla ragion 
pura, appaiono precisamente quelle istituzioni che il 
pensatore ha sott’ occhio, che sono del suo tempo, o 
che gli stanno a cuore (p. e. la monarchia o la repub¬ 
blica, a seconda che egli ha simpatia per 1’ una o per 
l’altra, e, spesso, a seconda che vive sotto I’una o 
sotto l’altra). Ma dalla ragion pura, cioè mediante una 
deduzione razionale,si giustifica qualunque più diversa 
e per noi inusitata (quindi « errata » , « riprovevole ») 
istituzione: il comuniSmo come la proprietà privata, 
la poligamia o il libero amore come la famiglia mono¬ 
gamica indissolubile, la religione di Stato come il lai¬ 
cismo o l’ateismo di Stato: tanto è vero che ciascuna 
di queste istituzioni ha trovato e trova delle menti 
(ossia delle ragioni, che hanno altrettanto diritto a 
dirsi « pure » quanto quelle che sostengano la tesi 
opposta) le quali ne dimostrano la razionalità. 

« Jamais on ne fait le mal si pleinement et si gai- 
ment que quand on le fait par conscience » (ossia in 
base al dettame della « ragion pratica pura ») dice 
Pascal '), confutando così anticipatamente Kant. E 
perciò moltissime volte è avvenuto che gli uomini 
maggiormente dannosi ai loro simili e che hanno in¬ 
flitto a questi le maggiori sofferenze, sono gli uomini 
in buona fede. Colui che non professa in buona fede 
un’idea, tituba nell’applicazione, è relativamente in¬ 
differente, quindi relativamente tollerante. Ma 1’ uomo 


*) Pensées, 895 (ed. Brunschvicg). 

5 — Rensl - Critica della morale. 
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in buona fede va implacabilmente sino in fondo. Egli 
è cerio di essere l’incarnazione e il veicolo della pura 
ragione, è certo che la pura ragione parla in lui e si 
manifesta nei suoi atti, e non conosce nè può cono¬ 
scere titubanze, riguardi, tolleranze. E la somma di 
male che da ciò è sempre scaturita è enorme. L’ In¬ 
quisitore medioevale poteva legittimamente universa¬ 
lizzare cosi: « è principio indiscutibile di morale e di 
coscienza, è massima che può essere universalizzata, 
quella che per salvare un’ anima nella vita eterna va¬ 
dano inflitti tormenti a un corpo dalla vita effimera ». 
E alla sua volta il giacobino della rivoluzione fran¬ 
cese, I’« incorruttibile » Robespierre, infiammato di 
moralismo civico inflessibile e rigido, poteva un’ana¬ 
loga universalizzazione (« è massima universalizzabile 
che pochi nemici della libertà del popolo debbano 
perdere la vita per la salvezza di questo ») applicare 
alla ghigliottina. Nè si cerchi con qualche « ma, in 
questo caso... », di introdurre eccezioni sofistiche. Un 
ragionamento analogo a quello con cui si cercasse di 
infirmare la legittimità dell’ universalizzazione della 
massima dell’ Inquisitore o di Robespierre, si appli¬ 
cherebbe ad infirmare la legittimità dell’ universaliz- 
'zazione della massima d’ un Socrate o d’ un Gesù. 
Perchè come contro 1’ universalizzazione della massima 
dell’ Inquisitore o del giacobino, si potrebbe (ossia, 
un’ altra ragione, una ragione provvisa di diverse intui¬ 
zioni fondamentali, potrebbe) muover critica, cosi del 
pari un’fl//ro ragione, avente diverse intuizioni, potrebbe 
muovere critica all’ universalizzazione della massima 
di Socrate e Gesù ; ragionando, p. e., cosi : universa¬ 
lizzabile è la massima" che l’uomo povero e con fa¬ 
miglia debba pensare a lavorare pel sostentamento di 
questa e non a filosofeggiare per le piazze e a finir 
per dover bere la cicuta e lasciar privi i suoi d’ ogni 
sostegno; ad adempiere i suoi umili doveri ordinari, 
non a predicare nei templi, a fare il riformatore reli¬ 
gioso, ad arrecare ad una madre il dolore di veder 
il figlio messo in croce. — E, ancora una volta, che 
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cosa vuol dire tutto ciò? Che ogni azione è univer¬ 
salizzabile per colui che ha tendenza a compierla, 
ossia la sua ragione gliela presenta come universa¬ 
lizzabile; che, invece, per colui alla cui indole nativa 
quell’ azione è già ripugnante, è I’ azione e la condotta 
contraria che risulta universalizzabile, cioè la sua ra¬ 
gione gliela presenta come tale. Quindi qualsiasi azione 
risulta, con uguale legittimità, a costui o a colui, uni¬ 
versalizzabile, ossia morale. Quindi tutto ciò che ap¬ 
pare alla ragione di ciascuno come buono va definito 
buono; ma quindi (poiché ciò appare e risulta all’uno 
e all’altro in modo diverso ed opposto) nulla può 
essere con validità universale, definito come buono. 
E gli esempi d’ argomentazione che abbiamo testé dati 
dimostrano che nessuna discriminazione è possibile 
ed ogni tentativo di discriminazione è sofistico. 0 
1’ universalizzazione di qualsiasi massima, cioè I’ uni- 
versalizzazione che compie la ragione di qualsiasi 
uomo della massima di quella qualunque azione che 
egli eseguisce, va ritenuta legittima (anche quella del- 
l’ Inquisitore o di Robespierre), non ostante che il 
ragionamento che conduce a tale universalizzazione 
sia da altri impugnato; ovvero nessuna universaliz¬ 
zazione della massima dell’azione può pretendere alla 
legittimità, neppure quella di Socrate e Gesù, poiché, 
come s’è visto, anch’ essa, del tutto alla stessa guisa 
di quella di Robespierre e dell’ Inquisitore, può essere 
impugnata. E insomma: perchè il criterio dell’univer- 
salizzabilità della massima dell’azione potesse appro¬ 
dare ad un risultato preciso e determinato, bisogne¬ 
rebbe, per cosi dire, che alla stessa uni versalizzabilità 
potesse applicarsi il principio della universalizzabilità : 
cioè che la universalizzazione di una massima avesse, 
alla sua volta, indiscussa e indiscutibile validità uni¬ 
versale: il che, come s’è visto, non ha affatto luogo. 

Ma non è soltanto nei casi più complicati e gravi 
che il criterio dell’ universalizzazione si mostra tale 
da servir a giustificare moralmente qualunque azione; 
bensì in ogni caso. Giacché I’ azione la cui massima 
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si deve esaminare se possa essere universalizzata per 
stabilire se 1’ azione sia morale, è quella precisa azione. 
E quella precisa azione è l’azione con tutte le circo¬ 
stanze esterne ed interne (psicologiche: intensità delle 
passioni, tentazioni, provocazioni) che l’hanno accom¬ 
pagnata. Ora non c’ è nè ladro nè assassino, il quale 
non pensi, non sia certo, che chiunque, posto nelle 
sue stesse precise circostanze, avrebbe compiuto la 
medesima azione ; il quale cioè non trovi universaliz¬ 
zabile la norma dell' azione che ha commesso. È una 
verità quasi tautologica: se l’ha commessa lui, ponete 
chiunque altro, facendolo diventar come lui (questo è 
ciò che richiede 1’ universalizzazione della massima di 
quella azione), nelle medesime circostanze, e chiunque 
altro evidentemente commetterà lo stesso delitto. Perciò 
la difesa d’ogni delinquente è precisamente la teoria di 
Kant: se pensate al bisogno in cui ero, alle provoca¬ 
zioni che ho subito, all’agitazione e al perturba¬ 
mento mentale in cui sono stato gettato, scorgerete 
che è umano che io abbia commesso il delitto; cioè: 
ogni altro 1’ avrebbe commesso. « Mettetevi nei miei 
panni ». Cioè: prendete l’azione che ho commesso 
come veramente quella precisa azione, vale a dire con 
tutte le sue circostanze; e l’avreste commessa anche 
voi. In altre parole: la norma del delitto che ho com¬ 
messo è universalizzabile. — « 11 giudizio dei pari », 
un tempo in vigore, aveva appunto questo significato. 
Quello cioè che l’esatto giudizio morale su di un’a¬ 
zione non può esser dato che da coloro che sono più 
vicini alle condizioni di colui che 1’ ha compiuta, perchè 
costoro soltanto sanno se egli era o no moralmente 
giustificato nel compierla, e lo sanno esaminando se 
essi, che sono nelle condizioni di lui, che hanno i 
sentimenti di lui, che sono quasi un altro lui, l’avreb¬ 
bero compiuta; esaminando cioè se l’azione con le 
sue circostanze, esterne ed interne, che essi conoscono, 
è universalizzabile. Ma il giudizio dei pari è un press’a 
poco, che solo accenna la vera direzione. 1 pari sono 
vicini alle condizioni dell’agente, non sono nelle sue 
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identiche condizioni. Nelle identiche condizioni dell’a¬ 
gente non c’è che lui; l’azione che ha compiuta, con 
tutte le circostanze di essa, è soltanto quella, la sua. 
Egli solo è il suo vero e unico pari. Egli solo quindi 
è il suo proprio giudice competente. E per lui la di¬ 
mostrazione evidente, apodittica, insuperabile, che nelle 
sue precise circostanze, ogni altro avrebbe commessa 
la sua azione, sta nel fatto che 1’ ha commessa egli: 
poiché l’ha commessa lui è evidentissimo che ogni 
altro, fatto diventar lui, 1’ avrebbe commessa. Ed egli 
si assolve, ognuno si assolve, quindi, e con piena 
legittimità, in base al criterio kantiano dell’ universa- 
lizzazione della massima. 

Ma abbandoniamo questo terreno di tecnicità filoso¬ 
fiche. Esposto in linguaggio ordinario, il fatto principale 
a cui vogliamo alludere è che gli uomini sono divisi in 
gruppi separati da un abisso, per quanto riguarda la 
concezione del dovere ; gruppi che si avversano, si 
disprezzano e si combattono tra di loro, tanto questa 
concezione è diversa; gruppi ciascuno dei quali co¬ 
stituisce veramente una speciale patria morale, in cui 
si sente ed è considerato straniero ognuno che appar¬ 
tenga ad un altro gruppo. E non vogliamo parlare 
della divergenza di concezioni morali delle diverse 
razze e delle diverse epoche, il che fu già fatto am¬ 
piamente; bensì dell’ irriducibile contrasto nei giudizi 
morali che si avverte tra gli uomini della stessa epoca, 
dello stesso paese, della stessa famiglia. 

Se fosse possibile distinguere il bene dal male, 
ciò che è dovere in ogni determinata circostanza sa¬ 
rebbe riconosciuto in modo uniforme da tutti gli uo¬ 
mini, a quella stessa guisa che, essendo possibile di¬ 
stinguere la luce dalle tenebre, tutti gli uomini sono 
d’accordo nel designare quale è luce e quale è tenebra, 
e non v’è possibilità alcuna di divergenza al riguardo ‘). 


’) È in sostanza questo l’argomento capitale, addotto da 
Sesto Empirico, al quale argomento, poiché è la pura verità, si 
ritorna spontaneamente anche senza più ricordarsi che è di lui 
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Invece che cosa accade rispetto al dovere ? Accade 
che, anche di fronte alle identiche circostanze, vi sono 
uomini o gruppi di uomini che ritengono consistere 
il dovere in fatti completamente diversi da quelli in 
cui altri uomini od altri gruppi ritengono consista, e, 
per di più, in fatti che sono talvolta considerati da 
questi altri come immorali. Ciò che è dovere secondo 
gli uni, è vizio o peccato secondo gli altri. Dove tro¬ 
vare una prova più decisiva che 1’ umanità si dibatte 
rispetto al dovere in un caos inestricabile, e che quindi 
il problema morale racchiude in sè un’ essenziale irra¬ 
zionalità ? 

Sarebbe facile moltiplicare gli esempi di queste pro¬ 
fonde antitesi di giudizio le quali rivelano a luce me¬ 
ridiana che l’oggetto stesso del giudizio — il dovere — 
non è decifrabile. Tali antitesi si incontrano ad ogni 
piè sospinto. In base ad un giudizio superficiale, noi 
uomini ci riteniamo facilmente tutti « simili », tutti 
« prossimo ». In realtà, come profondamente osser¬ 
vava il Galilei, « la differenza che è tra gli uomini 
e gli altri animali, per grandissima che ella sia, chi 
dicesse poter darsi poco dissimile tra gli stessi uo¬ 
mini, forse non parlerebbe fuor di ragione » ‘). E se 
osserviamo con qualche attenzione, constatiamo che 
sul problema fondamentale, che è appunto quello del 
dovere, della condotta, del che cosa si debba fare, 
noi siamo divisi come specie diverse e ci intendiamo 
ancora meno che i costruttori della torre di Babele. 

Prendiamo, come esempio assai spiccato, il con¬ 
flitto religioso, che talvolta è tanta parte della lotta 


(o delle sue fonti scettiche), "Qo:rey yùy zò -tvp <pùnei dÀeav- 
xixòv xaheazàtg Jiavra; àXeuivei xal 0O5 [lèv èLealvei oCg 8è 
TjniXei, xal ov xyÓJtov rj );i«v i[n!/ouaa où/.i toù; [lèv t[iù)cei Tl>u ^ 
8è disalvei, riavrò? 8'ó|ioiio? ijiv/.Ei ‘olmo tò ipi'OEi dyuOòv «iaiv 
òi(e0.ei xvyxdveiv dyaOóv, xal où/i rote [lèv dyaftòv tot; 8'oùx 
dyaOóv. (Adv. Math., L. XI, Adv. Eth. § 69). 

*) / Dialoghi sui Massimi Sistemi (Lettera Dedicatoria). - 
Così la pensava anche il Leopardi; v. più oltre. 
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politica. Che cosa vediamo noi ? Da un lato ricono¬ 
sciuto come dovere supremo l’aderire a una determi¬ 
nata credenza, dall’ altro ritenuto come uno dei più 
salienti doveri il distruggere quella determinato cre¬ 
denza. Dagli uni, considerato come massima immora¬ 
lità, ciò che è per gli altri il dovere, vale a dire l’o¬ 
pera antireligiosa. E da questi altri considerato con 
viva ripugnanza ciò che è il più alto dovere per i 
primi, cioè la fede e le pratiche religiose, fede e pra¬ 
tiche, che, irradiate di cosi alta idealità per gli uni, 
diventano per gli altri ignobile superstizione. Bisogna 
aver conosciuto intimamente il devoto sincero da un 
lato — colle sue certezze incrollabili, col suo mondo 
ultraterreno così evidente, reale e vissuto, colla sua 
profonda commiserazione e col suo senso di orrore e 
di inconcepibilità di fronte all’assenza di fede —*e dal¬ 
l’altro lato, l’ateo militante — col suo entusiasmo affa¬ 
scinante per la lotta contro le millennarie superstizioni 
e per l’opera assidua e infaticata onde liberare l’uma¬ 
nità dai residui di credenze semiselvaggie, ed orien¬ 
tarla definitivamente verso la visione scientifica del¬ 
l’universo — bisogna aver penetrato intimamente la 
posizione psicologica del devoto sincero e dell’ateo 
militante, per aver la sicurezza assoluta che l’umanità 
non potrà mai intendersi sul problema morale, nè de¬ 
finire quale sia il dovere. 

Abbiamo detto che il conflitto religioso è talvolta 
grande parte della lotta politica. Ma la stessa lotta po¬ 
litica nel suo complesso che cos’è se non la manifesta¬ 
zione dell’impossibilità in cui si trovano gli uomini di 
intendersi intorno ad uno dei più elementari doveri, 
quello di cittadino, e di determinare con precisione 
quale esso sia? Per gli uni sarà l’attaccamento ardente 
e leale alla monarchia che regna in un determinato 
paese; per gli altri consisterà appunto nello sforzarsi 
dì cacciarla e nel tramare a tal uopo insurrezioni e 
congiure. Per gli uni starà nel considerare con sacro 
entusiasmo la marcia dell’esercito patrio contro il ne¬ 
mico; per gli altri nel sobillare i soldati alla rivolta 
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e nello svellere le rotaie dei treni che dovrebbero tra¬ 
sportarli. Per gli uni sarà la conservazione d’un de¬ 
terminato assetto sociale; per gli altri il suo sovverti¬ 
mento. Ed entrambe le parti sono sicure d’una sicurezza 
fanatica che il dovere di cittadino è quale ciascuna 
di esse lo riconosce; e giudicano tradimento della 
patria precisamente ciò che invece per l’altra parte è 
dovere civico, eroismo o loyalty politica. Non mai 
come nel presente momento la cosa si è resa di un’e¬ 
videnza tangibile. ComuniSmo ed « ordine », naziona¬ 
lismo ed europeismo. Questi sono diventati, non par¬ 
titi politici diversi, ma morali diverse, micidialmente 
opposte, che scindono le varie coscienze umane fin 
nel profondo e nel modo più incolmabile. Perciò ognuno 
che professa una di quelle visuali giudica oramai colui 
che professa l’opposta, non già come un uomo che 
ha opinioni politiche diverse dalle sue, ma come un 
uomo che non ha senso morale, che è eticamente aber¬ 
rato o atono. E perciò il sempre più frequente e oramai 
quasi normale ricorso alla forza. Poiché siamo diven¬ 
tati come animali di diverse razze, come esseri di 
diversi pianeti; poiché sono le nostre stesse visuali 
morali, il nostro giudizio sulla moralità, che sono 
ormai inconciliabilmente opposti; poiché non possiamo 
sopportare che accanto alla (nostra) morale persista 
(quella morale altrui che è per noi) l ’immoralità ; poi¬ 
ché d’altra parte nessuno degli uni può persuadere 
nessuno degli altri, appunto perchè la questione è 
diventata una questione di diversità di morale e non 
è possibile di persuadere la morale a riconoscere (la 
morale diversa, ossia) l’immoralità ; — così non ci 
rimane altro che l’ucciderci a vicenda. Ed anche l’uc¬ 
ciderci a vicenda è quindi oramai diventato un postu¬ 
lato, un precetto, un’esigenza della morale. 

Che più? Perfino di fronte alla famiglia, a questo 
fatto sociale così primordiale e così comune, il con¬ 
cetto del dovere è ben lungi dall’essere uniformemente 
riconosciuto dagli uomini. Da un lato, noi troviamo, 
ad esempio, un profondo senso di avversione verso 
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il monachiSmo e il celibato sacerdotale, come verso 
una forma di vita che tende a sottrarsi a una legge 
di natuia la quale impone di sobbarcarsi ai doveri 
famigiiari. Ma dall’altro lato, noi troviamo in tutte le 
regioni e nelle principali religioni del mondo, in Asia 
come in Europa, nel buddismo come nel cristianesimo, 
una larghissima schiera di persone che ritengono es¬ 
sere lo stato famigliare uno stato inferiore, e l’asten¬ 
sione dalla famiglia costituire la realizzazione d’ un 
dovere assai più nobile ed elevato. Fuori dal campo 
religioso, noi troviamo pure un’ampia serie di spiriti 
grandi che considerarono come obbligo morale sot¬ 
trarsi al « dovere » della famiglia, per adempiere ciò 
che appariva loro un « dovere » più alto, la lotta po¬ 
litica, l’investigazione scientifica : e basterà citare Giu¬ 
seppe Mazzini. In fine, una linea ininterrotta di pen¬ 
satori e di grandi moralisti, che va da Cristo il quale 
disse: « Se uno viene da me, e non odia il padre 
suo e la madre e moglie e figliuoli e fratelli e sorelle, 
e perfino la sua vita, non può essere mio discepolo » *) 
e dal Budda, della cui predicazione uno dei motivi 
fondamentali è : « Una prigione è la famiglia, un le¬ 
tamaio: libero cielo è il pellegrinaggio » *), fino al 
Tolstoi della Sonata a Kreutzer, — considera co¬ 
me un male morale appunto quella famiglia che è 
da altri ritenuta come una delle maggiori idealità 
etiche. Anche su questo punto cosi elementare e co¬ 
mune l’umanità non riesce a decifrare quale sia il 
dovere. 

Gli è che essa non riesce a decifrare nemmeno 
se ciò che sta alla base della famiglia, e di tutto il 
resto, la vita, sia un bene od un male. Ne dubitava 
Socrate : « a tutti è ignoto, meno che a Dio », «Sr^ov 
atavi! jtXt|v i) tà> tlew *). A ritenerla un male propen¬ 
deva Marco Aurelio. TC Sv ri? «vréxoiro rfj? ivraCfhx 


>) Luca, XIV, 26. 

'■’) Satapatha-Brahmana XIV, 26. 
) Plat., Apoi. 42. 
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jKtxyotÉyag 8iaTQi|ifjg; *) Sommo dei mali essa è per 
Budda, per Schopenhauer. Ma a che indugiarci su 
questi pareri di filosofi che i più giudicano esercita¬ 
zioni letterarie? È il fatto più incontrastabile che ci 
dice che l’uomo non è ancora riuscito a decifrare in 
modo sicuro se la vita sia un bene o un male. L’uo¬ 
mo vive. Ma l’uomo anche si suicida. Quale più si¬ 
cura prova che ritiene la vita anche un male? Ce n’è 
un’altra ancor più sicura. Talvolta si legge sui gior¬ 
nali il fatto mostruoso, orrendo, terrificante d’una 
madre che si uccide insieme coi suoi bambini. Solo 
per mancanza di comprensione e di riflessione si può 
parlare di pazzia. Esso è 1’ atto pienamente logico di 
chi vuol allontanare dalle persone che ama di più, 
dai suoi figli, quello che ha riconosciuto — e I’ or¬ 
renda tragicità dell’azione attesta luminosamente la 
sicurezza incrollabile di tale riconoscimento — come 
il sommo dei mali, la vita. 

Ed ogni atto, anche secondario, di questa è per¬ 
seguito "dalla medesima impossibilità di sapere che 
cosa sia bene, che cosa sia male. Consideriamo an¬ 
cora il concetto del lavoro. Da un lato noi troviamo 
il lavoro giudicato come una delle maggiori virtù e 
tanto più ammirato quanto più è assiduo e costante, 
sicché, l’uomo, che, diventato ricco, persevera a lavo¬ 
rare, è ritenuto degno della massima lode. Ma per i 
contemplativi, per gli studiosi, per gli artisti, è invece 
immorale un lavoro che assorba tutta 1’ attività d’ un 
individuo senza lasciargli la possibilità di sviluppare 
il suo spirito con la cultura e con 1’ arte, e l’uomo 
che essendo ricco continua nel suo lavoro — il dro¬ 
ghiere milionario che passa dodici ore al giorno nel 
suo fondaco — è per essi il tipo odioso del «filisteo », 
l’uomo sovranamente disprezzabile che non ha in sé 
nessuna risorsa intellettuale e che sacrifica il meglio 
della vita ad un’ occupazione miserabile. « Schelling 
opinava che solo nella santa passività l’uomo può 


') X, 37 § i. 
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ricordarsi del suo io, onde contemplare il mondo e 
la vita, ed egli scorgeva nell’inerzia l’unico frammento 
di divinità concesso dal destino all’uomo » '). Proba¬ 
bilmente aveva ragione. 

Noi vediamo spesso certe condotte di vita, o certi 
atti particolari d’una vita, che ci sembrano strana¬ 
mente assurdi e inesplicabili. Noi stessi commettiamo 
sicuramente molte azioni che appaiono agli altri as¬ 
surde e inesplicabili. Ciò deriva appunto dal fatto che 
ognuno ha un concetto proprio del sommo bene e 
quindi del dovere, un concetto che è molto spesso 
assolutamente incomunicabile ad altri e per gli altri 
incomprensibile. , 

Questa incomunicabilità e questa incomprensibilità 
hanno una delle loro precipue ragioni nella diversa 
considerazione che noi professiamo riguardo all avve¬ 
nire, la quale costituisce altresì appunto una delle 
più inestricabili alternative morali. 

Infatti, da un lato è cosa sciocca pensare all’av¬ 
venire, preoccuparsene, predisporne i particolari, giac¬ 
ché mille contingenze imprevedute, e più decisiva d o- 
gni altra la morte, che ogni più piccolo incidente ci 
può procurare, possono distruggere ogni nostro piano 
e toglierci ogni disponibilità del futuro. « A-t-on de- 
vant soi quelques années ou quelques mois seule- 
ment? ». Questa domanda che preoccupava così vi¬ 
vamente il filosofo dell’ incertezza *), non può però 
non pesare fortemente sulla bilancia del pensiero con 
cui qualunque uomo cerca di regolare la sua vita. E 
Montaigne osservava : « Ceulx qui accusent les hom- 
mes d’aller tousjours beants aprez les choses futures 
et nous apprennent à nous saisir des biens presents 
et nous rasseoir en ceulx là, cornine n’ayants aulcune 
prinse sur ce qui est à venir, voir assez moins que 
n’ avons sur ce qui est passé, touchent la plus com- 


‘) H. Rickert, Die Philosophie des l.ebens, Tiibingen, 1920, 

0 . 

2 ) AmiEL, Journal intime, ed. Scherer, II, 249. 




76 


Critica della morale 


mime des humains erreurs, s’ils osent appeler erreur 
chose à quoy nature mesme nous achemine par le 
Service de la continuité de son ouvrage.... Nous ne 
sommes iamais chez nous ; nous sommes tousjours 
au delà » '). 

Dall’altro lato la possibilità d’una vita unita, coe¬ 
rente, fruttuosa, sta unicamente in questo predisporre 
i piani del futuro, cioè nell’assurdo di vivere nell’av¬ 
venire anziché nel presente, nel violare il precetto 
morale e religioso di vivere per la giornata in corso 
come se fosse l’ultima della nostra vita. 

Sicché noi siamo presi nel dilemma seguente: o 
disporre del futuro col pensiero, contarci su come lo 
potessimo con tutta sicurezza, farlo entrare con tutta 
fiducia nei nostri piani di vita, anzi formare questi 
unicamente sulla base, sul margine, sul terreno del¬ 
l’avvenire; e cosi agire stoltamente, come chi si fonda 
su cosa sessenzialmente incerta e su essa trasporta 
tutte le sue speranze e i suoi disegni. Ovvero per 
sfuggire, a questo stolto modo di agire, vivere nel 
presente, cioè giorno per giorno: e rinunciare cosi a 
concepire ed effettuare qualunque opera per cui si ri- 
chiegga la concentrazione d’una lunga serie di sforzi, 
ossia qualunque opera d’importanza. 

Ambedue le soluzioni si presentano alla mente 
umana ugualmente ragionevoli o ugualmente irragio¬ 
nevoli. Ma l’adozione dell’una o dell’altra arreca la 
formazione di concetti del dovere assolutamente con¬ 
traddittori, e la pratica di condotte di vita mutuamen¬ 
te incomprensibili. 

Ora, quando noi vediamo un nucleo di persone 
contemplare un oggetto che si scorge sul lontano oriz¬ 
zonte, ed essere tra loro assolutamente discordi su 
che cosa sia tale oggetto, e discutere a perdifiato di 
ciò e separarsi senza aver potuto stabilirlo, noi sia¬ 
mo logicamente obbligati a conchiudere che quell’og- 


) Essais, L. l, c. III. 
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getto in quella posizione non è suscettibile di essere 
definito. Ma poiché lo stesso avviene di fronte al do¬ 
vere; poiché tutti discordano essenzialmente su che 
cosa esso sia ; noi dobbiamo venire rispetto ad esso 
alla medesima conclusione, e dire che il dovere è es¬ 
senzialmente indeterminabile. 

Questa situazione appunto è quella che ha per¬ 
messo a Nietzsche di fondare il suo « immoralismo » 
verbale. La morale dell’uomo superiore è l’immoralità 
per il greggie. Il grande santo che abbandona la famiglia 
per farsi eremita, compie un atto che, secondo i punti- 
di vista, può giudicarsi tanto altamente morale quanto 
altamente immorale. L’ eroe politico (un Mazzini, per 
esempio) che immola tutta la vita alla sua idea, può da 
noi essere considerato come l’incarnazione di un ideale 
etico. Ma per il « greggie » contemporaneo esso è l’uo¬ 
mo che esce dal regolare curriculum vitae, che turba 
la pace del paese e delle famiglie, che sobilla la gio¬ 
ventù e la spinge ad una condotta disordinata, tumul¬ 
tuaria, pericolosa, atta a trascinare alla rovina: — alla 
prigione o alla morte. Egli è dunque assolutamente 
« immorale ». Allora i confini tra la moralità e l’im¬ 
moralità si confondono. Allora, se ciò che è immo¬ 
rale per il « greggie », è precisamente la moralità 
superiore, si può, giocando di parole e fondandosi 
appunto sulla definizione del « greggie », proclamarsi 
immoralisti. 

Ma da quanto abbiamo detto più sopra discende 
un’altra conseguenza. « Molti, anzi quasi tutti gli uo¬ 
mini — avvertiva il Leopardi — che da se medesimi 
o dai conoscenti si credono stimati nella società, non 
hanno altra stima che quella di una particolar com¬ 
pagnia, o di una classe o di una qualità di persone 
alla quale appartengono e nella quale vivono. L’uo¬ 
mo di lettere che si crede famoso e rispettato nel 
mondo, si trova o lasciato da un canto o schernito 
ogni volta che s’abbatte in compagnie di genti frivole, 
del qual genere sono tre quarti del mondo. Il giovane 
galante, festeggiato dalle donne e dai pari suoi, resta 
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negletto e confuso nella società degli uomini d’affari... 
A parlar proprio, l’uomo non può sperare, e quindi 
non deve voler conseguire la stima, come si dice, della 
società, ma di un qualche numero di persone » '). 
La società, insomma, può considerarsi divisa in varii 
circoli, in ciascuno dei quali impera una morale di¬ 
versa e quindi un diverso criterio di giudizio morale. 
Ciò che è riprovato come male in un circolo è am¬ 
messo come cosa indifferente o come bene in un altro. 
Un matrimonio puramente civile, ad esempio, è con¬ 
siderato come uno scandalo nel circolo morale del¬ 
l’aristocrazia clericale, e come un atto buono nel cir¬ 
colo morale della borghesia atea. Un’unione libera è 
uno scandalo nel circolo morale della borghesia con¬ 
servatrice, ed è un atto meritorio nel circolo morale 
dei socialisti e degli anarchici. Persino l’assassinio e 
il furto trovano un circolo in cui non sono più male. 

Non esiste dunque una riprovazione universale 
contro qualche cosa che sia generalmente riconosciuta 
come male e un’approvazione universale verso qual¬ 
che cosa che sia generalmente riconosciuta come bene; 
ma esistono soltanto dei circoli speciali di riprova¬ 
zione e di approvazione per ciò che in ciascuno di 
essi è considerato come male o come bene, alla stessa 
guisa che si hanno quelli che si potrebbero chiamare 
i circoli di celebrità, per cui, ad esempio, un medico 
celebre è assolutamente ignoto nel circolo di celebrità 
letteraria, e un filosofo illustre completamente scono¬ 
sciuto nel circolo di celebrità matematica. Per sfug¬ 
gire alla riprovazione non c’è che da cambiare circolo, 
cosa facilissima perchè il nostro pubblico è scelto dal 
nostro pensiero, e la piccola frazione dell’ umanità a 
cui questo tacitamente si dirige e si riferisce prende 
subito l’aspetto « di tutta la società », e si lascia com¬ 
pletamente nell’ombra tutte le altre frazioni. La ripro¬ 
vazione d’ un circolo può venir adunque facilmente 
cambiata con l’approvazione di un altro, mediante un 


*) CXI Pensieri (XCIII). 



Qualunque azione è morale 


79 


semplice spostamento nella direzione del pensiero ; e 
qualunque cosa si faccia si troverà sempre accanto 
al circolo della riprovazione quello dell’approvazione, 
e, altresì, viceversa *). 

Se non che l’impossibilità di distinguere il bene 
dal male non si avverte soltanto considerando la so¬ 
cietà nel suo complesso; si avverte altresì conside¬ 
rando ciascun individuo. Essa esiste per il singolo al 
pari che per l’umanità. Tutti questi vari doveri, che 
si contraddicono a vicenda, e che, presentandosi al¬ 
l’umanità nel suo insieme, la dividono in tanti gruppi 
nemici, a seconda che questi scelgono l’uno o l’altro 
di quelli ; tutti quei doveri contradditori, si presen¬ 
tano anche all’individuo e producono in lui la stessa 
lacerazione e lo stesso contrasto che producono nel¬ 
l’umanità, e lo obbligano a scegliere senza aver mai 
un criterio di scelta definitivo e sicuro. 

Se l’uomo debba a ciò che considera suo dovere 
di cittadino (e che può essere fare una rivoluzione o 
entrare in una congiura) sacrificare la pace e forse 
l’esistenza della sua famiglia; se debba per obbedire 
al dovere di coscienza dfopporsi ad un sopruso, per¬ 
dere P occupazione che gli permette di soddisfare il 
dovere di fornire il pane ai suoi; se egli debba sa¬ 
crificare al lavoro che la necessità e la sorte gli im¬ 
pongono la vocazione artistica o scientifica che costi¬ 
tuisce la migliore essenza del suo spirito; sono tutte 
queste alternative che hanno sempre fatto e faranno 


•) Questo stesso effetto, ottenuto con lo spostamento dal¬ 
l’uno all’altro circolo, cioè con uno spostamento nello spazio, 
è prodotto dallo spostamento nel tempo. * Aussi n’y a-t-il pas 
d’ humiliation si grande dont on ne devrait prendre aisément 
son parti, sachant qu’au bout de quelques années, nos fautes 
ensevelies ne seront plus qu’ une invisible poussière sur la- 
quelle sourira la paix souriante et fleurie de la nature. L’ indi- 
vidu momentanément taré se trouvera par le jeu d’équilibre 
du temps pris entre deux couches sociales nouvelles qui n’au- 
ront pour lui que déférence et admiration et au-dessus des- 
quelles il se prélassera aisement » (M. Proust, Le Temps Re- 
irouvè, voi. Il, p. 125). 
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eternamente oscillare l’umana coscienza e che non 
sono suscettibili d’alcuna soluzione precisa, lbsen ne 
ha drammatizzato potentemente qualcuna, specialmente 
nel Brand. Brand che lascia morire il figlio e la mo¬ 
glie per perseguire la realizzazione della sua grande 
idea, la quale poscia precipita per l’incomprensione 
e la mancanza di fede universali. I fatti dunque lo 
sconfessano ; eppure egli aveva scelto il « dovere », 
e il dovere più arduo e penoso. Ebbe ragione ? Ebbe 
torto? Operò moralmente bene o male? Quale era 
il suo « vero » dovere ? Chi mai oserebbe, anzi chi 
saprebbe, stabilirlo? 

L’antica interrogazione di Ponzio Pilato è dunque 
tutto quanto ci rimane a pronunciare di fronte all’idea 
del dovere. Nè l’umanità nel suo complesso, nè i sin¬ 
goli individui di fronte ai loro casi particolari, sa¬ 
pranno mai darvi una risposta. Costretto dalla diver¬ 
genza sorta tra il lecito e il voluto a scegliere tra il 
bene ed il male, l’uomo si trova nella radicale impos¬ 
sibilità di distinguere l’uno dall’altro. 






CAPITOLO VI. 


11 conflitto tra morale e intelligenza. 


E ciò è particolarmente notevole che una tale im¬ 
possibilità diventa sempre più forte quanto più si al¬ 
larga l’intelligenza e si fa delicato lo spirito. 

Abbiamo detto che l’essenza della morale sta nel 
dovere di fare alcunché di diverso da ciò cui si è in¬ 
clinati. Ma la sua tendenza è poi quella di far si 
che questo alcunché di diverso dall’inclinazione spon¬ 
tanea, imposto dall’opinione, dal costume, dalla tra¬ 
dizione, finisca per passare allo stato abitudinario, 
allo stato di azione quasi istintiva. 

Ora, finché l’intelligenza è limitata e chiusa nella 
tradizione e nel costume, la distinzione tra il bene ed 
il male è relativamente facile, perchè P uomo non si 
sogna neppure di mettere in forse che sia bene o 
male ciò che come tale è accettato dall’ambiente in 
cui vive. 

Ma non è più così quando l’intelligenza si allarga. 
E si può porre la proposizione che l’allargarsi del- 
l’ intelligenza produce il dissolvimento della morale ; 
della quale proposizione è pur vera la reciproca, e 
cioè che il dissolversi della morale facilita l’allargarsi 
dell’ intelligenza. 

L’intelligenza non può allargarsi senza che la mo¬ 
rale ne soffra, se come afferma Romain Rolland, pri¬ 
ma legge dello spirito (egli dice veramente del libero 
spirito latino) è la legge dell’intelligenza: « compren¬ 
da le plus possible de la vie et de la pensée au ris- 
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que de faire bon marclié des règles morales » *). E 
probabilmente, nell’uno o nell’altro cerchio, ma sem¬ 
pre all’inferno, troveremo colui il quale deve dire di 
sè : argomenti di nessuna specie 

Vincer potèr dentro di me l’ardore 
Ch’i’ ebbi a divenir del inondo esperto 
E degli vizi umani e del valore •). 

La moralità, infatti, dicevamo, in quanto atto pratico 
e nella sua forma più solida, consiste nel fissarsi in 
istinto d’una determinata condotta considerata buona. 

Ma di che cosa ha bisogno l’istinto morale per 
perdurare ? 

Dell’ ignoranza e della limitazione del pensiero. 
Perchè l’istinto morale permanga saldo bisogna che 
la condotta praticata ed imposta come morale nella 
società in cui l’uomo vive sia da questo ritenuta co¬ 
me la verità etica assoluta. E, affinchè sia ritenuta 
cosi, bisogna che I’ uomo non sappia, non veda che 
condotte diverse od opposte sono altrove considerate 
del pari come condotte morali. Quindi, per perdurare, 
l’istinto morale ha bisogno dell’ignoranza e della li¬ 
mitazione del pensiero. Bisogna non sapere che altri 
popoli, altri uomini, intere civiltà, tengono una con¬ 
dotta e praticano una morale diversa da quella che 
a noi è istintiva, e non aver modo di rappresentarci 
vivamente nel pensiero, di far rinascere nella nostra 
coscienza, queste condotte, queste morali opposte alle 
nostre. Perciò Machiavelli, lodando la bontà esistente 
(ai suoi tempi) « nella provincia della Magna », no¬ 
tava che essa nasceva dal « non aver avuti commerci 
grandi co’ vicini ; perchè nè quelli sono iti a casa 
loro, nè essi sono iti a casa altrui... d’ onde è stata 
tolta via la cagione d’ ogni conversazione ed il prin¬ 
cipio d’ogni corruttela » * * 3 ). E perciò Euripide faceva 
dire ad Ippolito : 


‘) Jean Cristophle, Les Amies, p. 215. 

5 ) Inf. XXVI. 97. 

3 ) Discorsi etc. L. I, C. 55. 
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Oh! nel mio tetto 

Mai non sia donna che saper dimostri 
Più che a donna convien: nelle saccenti 
Più maltalento ingenera Ciprigna: 

Quella che nulla sa, dal corto ingegno 
È da lascive fantasie rimossa. *) 

Perchè avviene che la lettura di fatti immorali, nei 
giornali e nei romanzi, sia suggestiva di immoralità? 
Perchè la mente del lettore, il quale finora non aveva 
forse concepiti come possibili certi fatti e si sarebbe 
arretrato dal commetterli per l’orrore di esser solo nel 
mondo capace di tanta « scelleraggine », ragiona, quasi 
inconsciamente, così: « Dunque ciò è possibile? Dun¬ 
que questo si fa? Dunque c’è un individuo, tre, cento, 
mille individui che hanno fatto ciò? Ma allora non 
c’è più ragione che io inorridisca : allora posso farlo 
anch’io ». È ciò che constatava Schopenhauer, a pro¬ 
posito dell’influenza che esercita l’esempio sull’uomo, 
in causa della tendenza imitatrice di questo, dovuta 
sia a mancanza di riflessione autonoma, sia ^alla sua 
giusta diffidenza verso il proprio giudizio ». Certo l’a¬ 
zione dell’esempio è determinata dal carattere di cia¬ 
scuno; però se uno forse si scandalizzerà, « zwanzig 
Andere aber verden denken: aha! thut Der Das, darf 
ich’s auch » ! ). E viene quindi anche ad agire qui in 
senso demoralizzatore, quell’apprezzamento che Spi¬ 
noza descrive così : « Possumus deinde dicere, ali- 
quem de se minus iusto sentire, cum videmus, ipsum 
ex nimio pudoris metu ea non audere, quae alii, ipsi 
aequales, audent » i) * 3 ). — Le ragioni per cui il cattivo 


i) Ippolito, trad. Bellotti. 

«) Parerga, voi II, § 119. - E il Sinimel: « Wenn die Vor- 
stellung der'Freiheit anders zu handeln garnicht erweckt wird, 
wenn das Richtige als gans selbstverstandlich erscheint, so 
tritt die Versuchung auch in Wirklichkeit weniger an uns he- 
ran Darum verderben umgekehrt bose Beispiele gute Sit- 
ten ». (Einleitung in die Moralwissenschaft, Cotta, 1911, voi. 1, 

pag 's ) b Eth., Ili, AH. Defin., XXVIII, Expl. 
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esempio è così pericoloso e così deprecato non sono 
altro che queste. 

È precisamente la stessa cosa che avviene riguar¬ 
do alla religione. Dov’è che la religione rimane in¬ 
crollabile nell’animo popolare come un istinto? Nei 
paeselli remoti avvolti di tenebre intellettuali, dove 
l’ignoranza non concede di raffigurarsi altri individui, 
altre collettività professanti diverse religioni, o nes¬ 
suna religione, dove, per ciò appunto, cristiano è di¬ 
ventato sinonimo di uomo. Ma nei centri più grandi, 
dove il popolo vede che I’ uomo può essere non cri¬ 
stiano, dove vede le persone più rispettabili profes¬ 
sare religioni differenti, o essere prive di religione — 
dove, insomma, l’intellettualità deve necessariamente 
espandersi — la fede religiosa perde del tutto la forza 
di istinto e resta profondamente scossa. Il precetto 
dell’ignoranza — e Vindice che ne è la conseguenza 
— è una profonda trovata psicologica della Chiesa 
cattolica. 

Il medesimo fatto si riscontra rispetto a tutte le 
nobili « illusioni » (per usare il linguaggio del Leo¬ 
pardi) che la « verità » distrugge. La patria, per esem¬ 
pio. Alcune parole che il Cuoco mette in bocca ad 
un personaggio del suo romanzo filosofico (e che non 
si rileggono oggi senza frutto) possono servire, ri¬ 
guardo a questo punto, di limpida illustrazione. « O 
giovine, mi rispose Ponzio, un pregiudizio forma un 
matto e dieci possono formare un eroe. È necessità 
aver tutti i pregiudizi de’ Romani per poter fare ciò 
che essi fanno. Persuadete loro che Quirino non è 
figlio di Marte, che Giove non promette nulla ai mor¬ 
tali ; dimostrate che -gli auguri e i sacrifici son nomi 
senza soggetto, che il cenere de’ padri non sente nulla; 
andate pure avanti e convinceteli che ciascun angolo 
della terra è patria, purché vi si viva bene... Dimo¬ 
strate esser falso che la patria nostra sia la prima tra 
tutte le altre, e che in molte altre città sienvi leggi 
più giuste, costumi più dolci, sole più tepido, numi 
più propizi. Insegnatele pur tutte queste funeste ve- 
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rità. Al momento stesso in cui saran comprese, i savi 
non avran più il nome degli Iddii per frenare il po¬ 
polo; ai coraggiosi mancherà lo sprone e la speranza 
deH’immortalità... i vili non vorran più morire per la 
patria e salvarla, ma ameran meglio dominarla e ser¬ 
vire. Il tempo della sapienza diventerà tempo della 
corruzione e della morte » *)• 

Lo stesso si ripete per ogni lato ed aspetto della 
morale. Se basta la tenuissima intellettualità appena 
superiore all’ analfabetismo, sufficiente alla lettura di 
giornali e di romanzi, per cominciare la dissoluzione 
d’ una moralità che si era fissata in istinto, un’ intel¬ 
lettualità ampia e superiore, che permette di ricostruire 
in sè le più diverse civiltà, di scorgere in azione indif¬ 
ferentemente le più disparate condotte, volta a volta 
proclamate morali, e vedere invece altre condotte pure 
disparatissime fra loro volta a volta condannate come 
immorali, conduce a compimento quella dissoluzione. 
Colui che ha raggiunto tale larghezza intellettuale vede 
nella realtà umana, quasi sotto di sè, bene e male 
formarsi e sparire con la vicenda rapida e fuggevole 
delle onde del mare, e li scorge, come queste, quali 
formazioni effimere del vento mutante d’opinioni, senza 
valore e fondamento stabili. Egli si sente così dallo 
sviluppo della sua intellettualità portato «al di là del 
bene e del male », avverte di poter sovranamente e 
incontrollabilmente giudicare egli stesso e egli solo 
del bene e del male ; e si convince (quando anche 
per rispetti umani od altri motivi prudenziali se ne 
trattenga) di aver idealmente il diritto di fare — senza 
riguardo a leggi, costumi, prescrizioni dominanti, ca¬ 
noni filosofici, tutte cose che si attestano non valide 
e immeritevoli d’ossequio razionale e d’obbedienza 
appunto con l’essere transeunti nel tempo e contra¬ 
stanti nello spazio — assolutamente tutto ciò che vuole. 

Coloriamo la cosa con qualche esempio. La poli- 


’) Platone in Italia, cap. LXV tvol. Il, p. 172-3 dell’ ediz. 
Lugano 1843). 
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gamia appare a noi istintivamente immorale. Ma chi 
ci dice che un allargarsi delle nostre conoscenze e 
precisamente un entrare in intimo e lungo contatto 
colla civiltà maomettana, dove la poligamia è invece 
morale, non scuoterebbe quell’istinto che ce la fa ap¬ 
parire immorale, non distruggerebbe cioè la nostra 
moralità su questo punto? Per noi « mediterranei » 
il libero amore delle fanciulle appare (o meglio si può 
già forse dire : appariva un vent’anni o trent’anni fa) 
quale una grossa immoralità. Ma chi ci dice che una 
più intima penetrazione nelle civiltà nordiche non fi¬ 
nisca per farcelo completamente risultare come cosa 
normale, conforme ad un’ esigenza della natura, non 
sradicabile e che ha diritto di essere soddisfatta, 
quindi cosa giusta, morale? Diamo un esempio an¬ 
cora più piccante. L’amore omosessuale. Un vero 
istinto morale, ce ne ributta tuttora indietro. Ma l’i¬ 
stinto morale starebbe su questo punto per smussarsi? 
Perchè si cita Proust, Oide ed altri ? Perchè si pro¬ 
fetizza che P Europa andrà al fondo come e per la 
stessa ragione per cui vi andarono Sodoma e Go¬ 
morra? ') E se l’istinto morale venisse veramente a 
smussarsi su questo punto, quale ne sarebbe stata 
una delle cause principali? La cultura. Si conosce, 
per esempio, sempre meglio e da un sempre maggior 
numero di persone che nella civiltà più splendida e 
spiritualmente più alta che sia comparsa al mondo, 
quella greca e greco-romana, i rapporti omosessuali 
erano cosa ovvia, comune, ammessa, approvata. Si ap¬ 
prende, leggendo il significante passo 474 D e s. della 
Repubblica, che quando i greci parlavano d’amore 
era sottinteso, come cosa che va da sè, che si trattava 
d’amore omosessuale. Vi si apprende anche che Pla¬ 
tone non si peritava affatto di descrivere nel suo libro 
capitale il proprio fratello come amante di tutti i fan- 


'Ì Cfr. il singolare libro di D. Mereschkowski, Das Ge- 
hcimnis des Weslens, trad. ted., Lipsia, Qrethlein, s. d., ma 1930. 
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ci 11 11 i '). Si assiste alla singolarissima mischianza di 
equivocità omosessuale e di alta filosofia che fa Pla¬ 
tone nel Fedro, a questo fatto tipico che di equivo¬ 
cità omosessuali si sia servito Platone come di vei¬ 
colo per i suoi pensieri filosofici maggiormente mistici : 
Platone, di cui, del resto, Diogene Laerzio riporta al¬ 
cune odicine d’amore per fanciulli, una delle quali 
almeno è quasi altrettanto bella e appassionata quanto 
la più vibrante e sentita lirica amorosa che abbia pro¬ 
dotto l’antichità, l’ode di Saffo conservataci nel trat¬ 
tato Del Sublime, essa pure ode d’amore omoses¬ 
suale *). Si incontra l’animata descrizione della viva 
emozione sensuale che destava in tutti gli uomini il 
bellissimo Cartnide, e prima di tutti in Socrate quan¬ 
do ne vede il seno scoperto '). Si legge il Convito di 
Senofonte, ancora più istruttivo al riguardo di quello 
di Platone, pur essendo in quest’ultimo cosi istruttiva 

') ’AvftlÙ <Yf t>(OTLXÒ> OÙ ItQfctBI à|iv»)UOVfìv ÒTI. JiaVXEC oi èv 
<7 )(ki ròv xai bqcdxixòv àjifi yé •tri Sd/voooi te xai xt- 

vovai. 8oxoùvxec «Eioi elvai i;i(|ieA£iu; xe xai xoò «aiutar rrilai'. 
Nulla meglio del fatto che Platone parli così del suo proprio 
fratello Glaucone mostra in qual grado queste tendenze fos¬ 
sero in Grecia immuni da qualsiasi ombra di disonore e di 
condanna morale. 

s ) « Pervers in seinen geschlechtlichen Neigungen », dice 
di Platone il Seeck, Geschichte des Untergangs cier antihen Welt, 
Berlino 1909, voi. III. p. 57. 

9 ) Tóxe 8 i'| e18ov xe xù èvxò? xoù tjiaxiov xui èq>A.eyónT)V xai 
oOxbx’ èv ènavxoù qv ( Carm ., 185 D). Questo passo, dove Pla¬ 
tone descrive con tutta chiarezza e tranquillità, come cosa na¬ 
turale e ovvia, una sensazione del suo maestro, che oggi ver¬ 
rebbe tenuta accuratamente nascosta e la cui attribuzione a 
qualcuno verrebbe oggi considerata come una grave offesa, 
basta a dissipare le ingenuità di coloro (ultimo il Ritter, Pla- 
tonische Liebe, Ttib. 1931, p. 74 e s.) che cercano di purificare 
su questa questione Socrate e Platone. Quel passo basta a di¬ 
mostrare invece che era allora perfettamente normale e comune 
una tendenza che oggi risulta singolare c anormale. - A con¬ 
futazione dell’opinione del Ritter basta, del resto, la giusta os¬ 
servazione di Cicerone: « Quis est enim iste amor amicitiae l 
Cur neque deformem adolescentem quisquam amat neque for- 
mosum senem? » (Tusc. Disp. IV, XXXIII, 70. E v. quivi altre 
interessanti osservazioni sull'argomento). 
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il discorso di Alcibiade. Si è informati da Plutarco 
che il saggio (uno dei Sette) Solone « forte non era 
contro i bei giovani », come si ricava « da quella sua 
legge la quale proibiva a chi servo fosse, di ungersi 
e di amar fanciulli, annoverando un si fatto amore 
fra le applicazioni più belle e decorose, ed esortando 
in un certo modo a queste cose coloro che degni n’e- 
rano, nel tempo medesimo che le vietava a quelli che 
ne erano indegni » *). E ancora da Senofonte si è 
informati che un padre, Sfodria, in pericolo di pena 
capitale, poteva rivolgersi a suo figlio, che era amante 
del figlio del re Agesilao, affinchè ottenesse dal suo 
amante che il padre di costui, Agesilao, assolvesse il 
padre dell’altro 2 ). Si viene a conoscere la natura del 
rapporto che assai di frequente legava scolarca e di¬ 
scepoli, (p. e. Crantore e Arcesilao), la ragione per 
cui spesso lo scolarcato era trasmesso a taluno, in 
generale il fatto notevole della concessione di favori 
di questa specie per averne in cambio comunicazione 
di dottrine. Si viene a cognizione che questo rapporto, 
che a noi pare così mostruoso, era fonte di nobiltà di 
sensi e d’eroismo, non pure nella leggenda (Achille 
e Patroclo, Eurialo e Niso —e del resto, che i poeti 
abbiano rappresentato queste leggende è una prova 
che il fatto che vi corrispondeva non era estraneo alla 
vita), ma nella realtà: Leuttra e Mantinea ; la legione 
tebana. « La garde erbai ne, ó ex jtóXews Xóxog, ou 
garde sacrée, ó lepò? Xóyoc, institué par Gorgidas ou 
par Epaminondas et composée de trois cents compa- 
gnons, était entièrement formée d’amants et d’ai- 
més » 3 ). Ci si imbatte sfogliando Aristofane in quei 


') Plut., Solon, A 1 (trad. Pompei), rigò? xoù; xaXo ir? oùx 

)|V Ì-/VQÒ e Ó 2ÓX(l)V. 

-) Senof., Elleniche, L. V, C. IV, § 25 e s. 

) Meier et De Pogey Castries, Histoire de l'Amour grec 
(Paris, Stendhal, s. d., ma 1930, p. 57. — Più però che da que¬ 
sto o simili studi eruditi, si può ricavare l’impressione di che 
cosa fosse l’« amore greco » da libri come Mann, La morìe a 
Venezia, Zweig, Sovvertimento dei Sensi. 
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versi che, pur nel loro carattere estremamente carica¬ 
turale, gettano un vivissimo sprazzo di luce sul come 
la cosa era in Grecia moralmente considerata, e che 
non si possono riprodurre se non in greco: 


"Oitov Jjitvavriùv poi rafii u; ué|M|Wiai 
okkieq d8iXT)0eic jicuòò; (uqcuov nuit'ip' 
xaXùs yé pou tòv ulóv, oj 2nXf!<ov£fii|, 
et'Qwv dbnóvi’ duiò yv(tvaa£oi> X.e).ov|u;vov, 
ovx èxvoug. ov rcQoaebtag, olì ^QoOTiydyoD, 
ovx (OQyiaéÒiaa;. ojv’ éfioi hutqixòi; tfìXo;. ') 


Ci si sofferma curiosamente sugli accenti omoses¬ 
sualmente appassionati che Virgilio fa udire nell’ E- 
gloga II; su quelli di Orazio per Ligurino; sull’ac¬ 
cusa che questi non tituba di muoversi, per bocca di 
Damasippo, di « puerorum mille furores », s ) o sulla 
confessione che non ha alcun riguardo a fare in pub¬ 
blico che brucia d’amore « mollibus in pueris » * * 3 * ); 
o sulle avventure di Gitone e sull’ oscenamente spi¬ 
ritosissimo e pur esso al riguardo istruttivo racconto 
di Eumolpo nel romanzo di Petronio Arbitro *). Si 
percorre con sorpresa l’« ars amandi » omosessuale 
che Luciano (o lo pseudo Luciano) schizza in un punto 
degli "Eomttg. Si viene in generale ad apprendere che 
per i più grandi moralisti del mondo, gli Stoici, gli 
atti sessuali di qualsiasi specie, omosessualità, ma¬ 
sturbazione, incesto, prostituzione, non avevano al¬ 
cuna importanza per la valutazione morale degli uo¬ 
mini, 5 ) erano assolutamente indifferenti, ùSiacpopov 
toì’to etvin qpuoi, come dice Sesto Empirico f ’) riassu- 


■) Aves, 137. 

•) Sat. L. II, Sat. Ili, v. 325. 

3 ) Epodi, XI, v. 4. 

<) § 85-87. 

') È l’espressione con cui il Festa riassume esattamente 
i passi in argomento, dei quali, dice, « la traduzione è vietata 
dalla decenza » (I Frammenti degli Stoici Antichi, ordinati, tra¬ 
dotti e annotati da N. Festa, voi. I Zenone. Bari, 1932 p. 19). 

) Pyrr. Hyp. Ili, 20C. 
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mendo il loro pensiero al riguardo, potevano essere 
compiuti anche dal « saggio » *). Si impara infine 
che anche durante l’impero romano « il était d’usage, 
dans les familles patriciennes, de donner au jeune 
homme pubère un esclave du méme àge comme com- 
pagnon de lit, afin qu’ il puf satisfaire ses premiers 
élans génésiques » ! ) .. Non può forse darsi che il 
solo conoscere ciò, poscia la viva concentrazione del 
pensiero sopra la civiltà in cui questi atti erano adot¬ 
tati e approvati, Io studiare amorosamente, il pene¬ 
trare profondamente, il far rivivere nel nostro pen¬ 
siero tale civiltà (il che è come dire allargare fino ad 
essa l’intelligenza), tenda alla dissoluzione dell’istinto 
morale che allontana da quegli atti, cioè a distrug¬ 
gere una certa parte della morale? E chi ci dice se 
nella licenza sessuale di alcuni grandi intellettuali 
(Verlaine, O. Wilde) non abbia avuto parte questa 
viva e lucida concezione che la condanna di tali atti 
non è che contingente, effimera, relativa al tempo pre- 


l ) Si vegga l’omosessualità (e l’assoluta libertà dei rap¬ 
porti sessuali, anche tra fanciulli) sostenuta da Zenone, secondo 
riferisce Sesto Empirico in Adv. Malli. XI, 190; e circa la di¬ 
fesa della masturbazione (in pubblico anche) fatta da Diogene 
(che, se non è propriamente stoico, è, come cinico, un antici¬ 
patore dello stoicismo) si vegga, non solo Dioa. Laer. VI, 
69, ma più ancora il come si estende compiacentemente su 
questa tesi di Diogene, l’altro cinico posteriore, e brillante pre¬ 
dicatore popolare di moralità, Dione Crisostomo, Disc. VI, 
17 e s. — Del resto, la cultura fornisce altresì in generale 
queste cognizioni: « Ér [il rapporto omosessuale] ist nicht etwa 
bloss eine Entartung verbilder Zeit: Homosexualitàt findet sich 
bei den Naturvòlkern und vor allem bei den Volkern des Al- 
tertums; er findet sich bei den florentinern nicht erst zur Zeit 
Michelangelos, sonden schon zu Zeiten Dantes, er war in dem 
Tagen der Troubadours verbr-'iten und hat sich von da bis in 
die modernen Zeiten erhalten... Dass man ihn zu einem schwe- 
ren verbrechen stempelt, ist legedlich eine Idee des Judentmus 
gewesen, welche dann in das Christentum Ubergangen ist » 
(j. Rohler, Rechi und Personlichheit in der Kullor der Gegen - 
wart, Stuttgart e Berlino, 1914, p. 49-52). 

-) Buret, cit. da Westermark, The Origin and Develope- 
ment of thè Mora! Ideas, Macmillan, 1917, voi. Il, p. 463. 
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sente, non fondata su alcun concetto perennemente 
razionale, cosi vero che per secoli intieri popoli splen¬ 
didamente civili li praticarono con indifferenza e con 
compiacenza, li circonfusero anzi dell’ idealità della 
poesia? — chi ci dice non abbia, cioè, in quella loro 
degenerazione avuto parte l’allargarsi della conoscenza 
e dell’ intelligenza ? 

È noto che secondo il probabilismo (questa inte¬ 
ressantissima dottrina elaborata dai moralisti cattolici) 
tutte le opinioni morali, anche le meno probabili, sono 
buone per quanto discordi, purché sostenute almeno 
da un teologo reputato '). Ciò è appunto in piena 
conformità con la nostra tesi: perchè dal momento 
che l’intelligenza si allarga fino a conoscere che un 
atto da noi ritenuto immorale è da qualche persona 
autorevole (o da tutto intero un popolo) considerato 
innocente, il nostro atteggiamento psichico verso quel¬ 
l’atto si modifica profondamente, le barriere che ci 
trattenevano dal commetterlo sono scosse e noi non 
siamo quindi più colpevoli se lo commettiamo. 

Della stessa opinione si dimostra il Rosmini, il 
quale, discutendo se il sorgere del probabilismo abbia 


l ) L’inventore del probabilismo, circa il 1577, fu, come è 
noto, Bartolomeo Medina, professore nell’ università di Sala¬ 
manca. — Diamo, per maggior precisione le parole d'un mo¬ 
derno sostenitore di questa dottrina: « Humanae rationis de¬ 
bilitate fit, ut sicut in aliis rebus, ita etiam in iis, quae ad 
mores pertinent non omnia clara neque certa sint.... Qui tenent 
ad amplectandam licite opinionem libertati faventein requiri, 
ut rationes prò libertate probabiliores sint, quam quae inili- 
tant prò lege, profitentur probabiliorismum ; qui tenent, suffi- 
cere et requiri rationes aeque probabiles, profitentur aequipro- 
babilismum ; qui tenent, exsistentibus rationibus et opinionibus 
utrimque probabilibus, licere sequi probabiles opiniones prò 
libertate, neque necesse esse, ut iudicetur eas esse probabi¬ 
liores aut saltem aeque probabiles, profitentur probabilismun ; 
si quis vero ad excutendiam obligationem leviore et improba¬ 
bili ratione contentus esse vult, dicitur incidere in laxismum ». 
(Lehmkuhl, S. J., Probabilismus vindicatus, Brisgovia Frib., 
1906, p. 4, 6). 
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fatto si che alcune cose che prima erano peccato, 
cessassero d’essere tali, risponde che ciò può essere 
avvenuto solo per qualche mutazione accaduta nel¬ 
l’uomo. « La qual mutazione non può esser altro che 
quella d 'un ordine di riflessioni più elevato introdottosi, 
mediante il quale 1’ uomo ora possa calcolar meglio 
ciò che prima egli non potea, e trarre delle nuove 
conseguenze morali diverse dalle prime, formandosi 
nuove coscienze, o rettificando e perfezionando le an¬ 
tiche ». E il Rosmini esemplifica osservando che un 
uomo « costituito in un dato ordine di riflessione », 
non sapendo se la Chiesa comandi in un dato giorno 
l’astinenza dalle carni, concluderà che nel dubbio 
deve astenersene; mentre « sollevandosi ad un alt?or¬ 
dine maggiore di riflessione » concluderà che la legge 
della Chiesa non può obbligarlo quando, senza colpa, 
egli non ne può accertare l’esistenza ; e quindi man- 
gerà carni. « Or certo è (prosegue il Rosmini) che il 
mondo si trovò in questi due stati intellettuali di in¬ 
feriore e di superior riflessione: certo è, che una volta 
si ragionava nel primo modo, ed allora era peccato 
mangiar carni in dubbio: di poi si ragionò nel secon¬ 
do modo, e non fu più peccalo. Qual meraviglia di 
ciò se la colpa è un atto soggettivo, e nasce e si 
muta secondo le coscienze del soggetto? » ’). 

Ecco quindi che l accettazione e l’osservanza della 
morale — 1’ essere o il non essere più un dato atto 
un peccato — dipende dal modo con cui si ragiona ; 
e che quando si passa da uno stato di inferiore a 
uno stato « di superior riflessione » (cioè quando l’in¬ 
telligenza si allarga) quel che prima appariva peccato 
non apparirà più tale, cioè la morale si dissolve. 11 
Rosmini dà l’esempio del mangiar carni; ma si po¬ 
trebbe benissimo darne anche quest’ altro : in uno 
« stato di inferiore riflessione » un uomo ritiene, senza 
neppure osare un dubbio, un ragionamento, un’analisi, 


') Rosmini: Trattato della Coscienza morale, (Lib. Ili, 
Capo Vili, § 822). 
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che ogni furto sia un peccato ; ma in uno « stato di 
superior riflessione », egli può venire a convincersi 
che nessun argomento concludente esiste che possa 
provare essere colpa il rubare a un milionario la mo¬ 
dica somma che gli occorre per condurre a termine 
una scoperta scientifica o per iniziare un’ impresa fi¬ 
lantropica. Anche questo esempio prova (per usare le 
ancora più esplicite parole dello stesso Rosmini) che 
« una coscienza men retta suppone ordinariamente 
un ordine di riflessioni di più, che non sia una co¬ 
scienza retta » ‘); ossia prova che l'allargarsi dell’in¬ 
telligenza dissolve la morale. Così pure il Gioberti 
intravvide che l’allargarsi dell’intelligenza — l’appro¬ 
fondirsi dell’indagine filosofica — finisce con l’urtare 
contro la morale. « O la libertà filosofica (egli scrisse) 
sospende la morale o no. Nel primo caso è funesta, 
nel secondo si contraddice » 2 ). E il Simmel, che è 
certo il più implacabilmente acuto e penetrante ana¬ 
lizzatore e critico della morale, dalla dimostrazione 
che il dovere ( « das Solien » ) non è altro che un 
impulso di cui non si può dare la spiegazione, un 
impulso la cui ragione si è oscurata nella coscienza, 
ricava l’ovvia conseguenza che quando noi riusciamo 
a indagare l’origine del nostro modo di comportarci 
e a comprendere chiaramente i motivi del suo for¬ 
marsi, ci liberiamo facilmente da obblighi di condotta 
anche da lungo tempo stabiliti, mentre continuano a 
conservare forza quei modi di agire le ragioni del cui 
fissarsi non sono chiaramente conosciute 3 ). Ciò è, 
una nuova volta, come dire che quello stesso effetto 
che, secondo mette in luce Spinoza, la conoscenza 


«i Op. cit., L. Ili, Cap. IV, § 452. Un profondo aforisma 
del Valéry dice: « L’auge ne diffère du démon quc par une 
réflexion qui ne s’ est pas encore presentée à lui » (Moralités, 
N. R. F. 1932, p. 138). 

*) Della Protologia, Propedeutica, IV, (voi. 1, p. 60 dell’ e- 
diz. Botta-Chamerot, 1857). 

8 ) Einleitung in die Moralwissenschaft, voi. I, p. 30 e s. 
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possiede sulle passioni, *) cioè di paralizzarle e dis¬ 
solverle, essa, e per la medesima ragione, lo possiede 
anche sulla morale. 

Fermiamoci un istante sull’accennato esempio del 
furto. Da un lato Proudhon diceva che la proprietà 
è un furto. E d’altra parte il socialismo venne defi¬ 
nito il danaro degli altri. Ora, che cosa vuol dire ciò 
se non che il progresso del pensiero ha fatto smar¬ 
rire i contorni precisi al concetto di furto? Dal lato 
socialista, si definisce lecito un atto (confisca di pro¬ 
prietà, puramente e semplicemente, o sotto forma di 
certi sistemi di imposta) che per alcuni conservatori 
è un furto; dal lato conservatore un fatto che è furto 
per i socialisti. Noi consideriamo qui delle sfere so¬ 
ciali — il partito socialista, la borghesia — abbastanza 
vaste. In ciascuna di esse una determinata elabora¬ 
zione del pensiero porta a definir lecito ciò che per 
l’altra è delitto; e questa rispettiva opinione è consi¬ 
derata legittima. Ma perchè dobbiamo noi fermarci a 
quelle sfere? perchè non dobbiamo anzi considerarne 
alla stessa guisa altre più ristrette, ricercando altre e 
più particolari elaborazioni di pensiero ? Allora noi 
finiremo per arrivare all’individuo, la cui speciale ela¬ 
borazione di pensiero, può fargli ritener lecito ciò che 
per la sfera composta di tutti gli altri individui è il¬ 
lecito, come il furto e l’omicidio. E se noi ritenevamo 
legittimo che una determinata sfera sociale (il partito 
socialista o la borghesia) improntasse, unicamente in 
forza del suo giudizio, del carattere di liceità ciò che 
è delitto per l’altra sfera, come potremo noi rifiutarci 
ad ammettere come legittimo che alla stessa guisa 
una sfera più ristretta (l’individuo) impronti, pure uni¬ 
camente in forza delle speciali conclusioni del suo 
giudizio, del carattere di liceità ciò che è delitto per 
tutti gli altri ? 

In fondo, forse, la salvezza della morale sta uni- 


*) « Affectus.qui passio est, desinit esse passio, simulatque 
eius elaram, et distinctam formamus ideam » (Eth. V, Prop. III). 
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camente in ciò che manca alla maggior parte degli 
uomini il tempo, l’agio o la possibilità per quest’* or¬ 
dine di riflessioni di più », per questa « superior ri¬ 
flessione ». L’attività occidentale toglie il tempo alla 
meditazione, e i concetti fondamentali della morale 
rimangono saldi perchè gli uomini non hanno tempo 
d’approfondirli, cosi come avviene talvolta che per¬ 
sone profondamente erudite in scienze speciali con¬ 
servino la più ingenua fede religiosa unicamente per¬ 
chè la loro scienza li assorbe al punto da toglier loro 
il tempo per analizzare quella fede. Anche in questo 
senso si può dire esattamente che l’ozio (cioè l’ozio 
concesso al pensiero) è padre di tutti i vizi. 

Ma abbiamo detto essere vera anche la proposi¬ 
zione inversa e cioè che la dissoluzione della morale 
allarga l’intelligenza. 

E, per vero, si osservi anzitutto che quando taluno 
dall’ allettamento di qualche atto che il codice consue¬ 
tudinario condanna, è tratto a compiere quell’atto, cioè 
a darsi al « vizio », egli trae quasi sempre da ciò un 
potente motivo di analisi dei costumi, della tradizione, 
della società. Prima egli viveva inconsapevolmente su¬ 
bendo il giogo del codice della comune opinione sen¬ 
za neppure pensare ad esaminarlo, a discuterlo, a va¬ 
gliarne i fondamenti. Ma dal momento in cui, avendo 
compiuto un certo atto (p. e., essersi posto a convi¬ 
vere con una donna maritata, aver rifiutato un duello, 
ecc.) egli sente attorno a sè l’atmosfera di riprova¬ 
zione e di ostracismo, nell’intimo della sua coscienza, 
spontaneamente e diuturnamente, si compie una pro¬ 
fonda disamina circa i fondamenti della condanna di 
cui viene colpito e circa il diritto che hanno gli altri 
di infliggergliela ; e questa disamina gli allarga a poco 
a poco la mente fino a liberarla del tutto dalla schia¬ 
vitù dei criteri consuetudinari e tradizionali, a fargli 
consapevolmente abbracciare quel non-conformismo 
della condotta in cui, secondo il Mill, risiede la vera 
libertà, e forse anche fino a condurlo ad instaurare 
una critica della società donde sorga in lui I’aspi- 
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razione e l’azione per un rinnovamento di questa. 

E v’è di più. Colui che vive nel vizio, se è do¬ 
tato d’una certa forza d’intelletto, trae indubbiamente 
dallo stesso carattere irregolare della sua esistenza 
una visione più emancipata, più larga e più profonda 
delle cose umane e della realtà universale. Basta che 
noi ricordiamo certi tipi di viziosi dei romanzi di Do- 
stojevskj o di Oorki per persuaderci che pochi tra gli 
uomini che non sono mai usciti dall’istinto e dalla 
routine della virtù possono stare a petto di quelli, per 
l’immenso abisso di originalità spirituale, per la spa¬ 
ventosa autonomia del loro giudizio di fronte alle va¬ 
lutazioni comunemente adottate, per il senso di eman¬ 
cipazione da tutti i criteri imperanti, a cui son giunti 
mediante una critica audacissima temprata sull’incu¬ 
dine di una tetra ed amara esperienza. Il fatto per un 
uomo di sentirsi avvolto da un’atmosfera di condanna 
universale, o, ancora più, di chiudere nel più occulto 
recesso della coscienza la terribile certezza che ad 
ogni istante una rivelazione potrebbe far scoppiare 
questa condanna; la riflessione sui motivi psicologici 
del vizio alla quale questo conduce una mente robu¬ 
sta; la riflessione sulla propria storia individuale in 
cui il vizio crebbe e divenne a poco a poco domi¬ 
nante ; la riflessione sul meccanismo emotivo umano 
che rende la resistenza impossibile; l’abbandonarsi al 
vizio col tragico senso che esso è Fato, il Fato che 
traemmo dalla nascita e che incombe invincibilmente 
su tutta la nostra vita ; ovvero, lo sforzo eroico per 
raggiungere la palingenesi, I’ aspirazione e la lotta per 
la « conversione *; tutte queste agitazioni morali e in¬ 
tellettuali, che chi è stabilmente sistemato nella virtù 
non conosce, rendono infinitamente più ricco, più pro¬ 
fondo, più libero dai criteri inintelligenti e abitudinari 
della « comune osservanza », colui che è in preda al 
vizio. Quale profondità, quale superiorità e libertà di 
visione non ci rivela il De Profundis aver il vizio su¬ 
scitato nell’ animo di Oscar Wilde ? Si direbbe, insom¬ 
ma, che, come la lotta, lo sforzo, il dolore, scavarono 
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nel cervello umano sempre più numerose e profonde 
le circonvoluzioni originatrici del pensiero, cosi il vi¬ 
zio sappia scavare nel nostro spirito circonvoluzioni 
sempre più ampie, penetranti, tortuose, e suscitatrici 
d’un’intensità e d’un’indipendenza di vita interiore 
altrimenti irraggiungibili. 

* L’ uomo che ha molto peccato ha sempre dello 
spirito : il peccato istruisce », fa dire Gorki ad uno 
dei suoi personaggi '). « Le talent a besoin, pour 
jaillir, de stimulants; il a besoin aussi, pour pousser, 
de grand air. C’est en lisant et en regardant autour 
de soi, sans baisser continuellement les yeux, que 
l’on se fa?onne des idées et que I’on acquiert une 
forme... Il faut avoir vecu pour pouvoir écrire. Mais, 
alors, le talent serait le fruit du péché ? » Questo si 
domanda Huysmans presentando al pubblico le poe¬ 
sie religiose del Verlaine. La vita del quale si pre¬ 
stava appunto meravigliosamente a questa risposta : 
« Les croyants auxquels nous offrons cet unique eu- 
cologe de prières modernes, n’ont plus qu’à profiter 
de ses péchés, car s’il ne les avait pas commis, il 
n’ aurait point écrit dans les larmes les plus beaux 
poèmes de repentir et les plus belles suppliques ri- 
mées qui existent » J ). E con piena verità il Simmel 
affermò (nè ad alcuno meglio che a Kant tale affer¬ 
mazione si può applicare) che l’insuccesso della mas¬ 
sima parte dei filosofi moralisti va attribuito al fatto 
che essi come classe sono stati uomini eccezional¬ 
mente rispettabili: giacché (egli aggiunge) il filosofo 
moralista deve aver esperimentato tanto la virtù quan¬ 
to il vizio s ). 

A conferma di tutto ciò: quante volte non troviamo 
nella storia il massimo sviluppo intellettuale ed arti- 


') La vita è una sciocchezza, IX. 

2 ) Verlaine, Poésies Religieuses, Pref. de J. K. Huysmans 
(Paris, Vanier, 1904). 

’) Maral Deflciencies as determining Intellectual fonctions in 
International Journal of Ethics, voi. Ili, Luglio 1893, p. 490. 


7 — Rensi - Critica della morale. 
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stico d'un popolo, il « fiorire » della sua letteratura, 
il « secolo d’oro » della sua arte, congiunto col mo¬ 
mento della sua più grande corruttela morale e, vice¬ 
versa, il momento della massima morigeratezza, pu¬ 
rezza di costumi, sanità di vita morale, congiunto con 
la primitività e l’ incoltura, appartenente al periodo 
« arcaico », precedente alla fase dell’efflorescenza cul¬ 
turale e civile ! « Cosi noi troviamo (riconosce anche 
il Petzoldt) che l’elevarsi dell’ interesse estetico pro¬ 
cede parallelo con l’aumento della ricchezza materiale, 
ma anche spesso con la trascuranza del bene etico, 
con la decadenza morale » *). Nè a coloro che tentano 
energicamente la riforma d’un’epoca di corruttela sfugge 
questo rapporto. D’istinto essi si indirizzano a colpire 
le manifestazioni culturali. La predicazione di Savo¬ 
narola persuade i fiorentini a bruciare arazzi e dipinti, 
e persuade persino Botticelli a distruggere i propri ). 

* 

* * 

Vi è, veramente, una fase più alta in cui questa 
antitesi tra morale e intelligenza sembra sparire. Sem- 

') Petzoldt, Einfiihrung in die Philosophie dee reinen Erfa- 
hrung (Leipzig, Feubuer, 1900, voi. I, p. 213). 

") L’ Eucken, il cliché dei cui volumi e quello di mettere 
con vigore in evidenza le antitesi, e poi appianarle con chiac¬ 
chiere sentimentali e poetiche, pone bene in luce un paio di 
volte questa antitesi tra morale e cultura. * Die Kraft und das 
SelbstgefUI der Kultur erscheint der Moral leicht als eine trot- 
zige Uberspannung menschlichen VermOgens; die von der Mo¬ 
ral besonders gepflegte Gesinnung aber dtlnkt der Kulturarbeit 
als matt und schwach, auch in der Gefahr einer Selbstiirberhe- 
bung. Diesen Zwiespalt teilt auch das Weltproblem : die Welt 
der Moral und Religion gilt der Kulturarbeit leicht als ein Wan- 
gebilde, die Welt der Kultur aber der Moral und Religion 
leicht als eine niedere SphSre, die keine volle Hingebung ver- 
dient » ( Mensch und Welt, Lipsia, Quelle u. Meyer, 1920, p. 51). 
« Die Kraft und das SelbstgefUhl, welche die Kultur erzeugt, 
erscheinen der Moral leicht als eine ungebuhrliche Uberspan¬ 
nung menschlicher Kraft; die von Moral aber besonders gep¬ 
flegte Gesinnung erscheint der Kulturarbeit leicht als matt und 
schwach, ja als eine Hemmung unbegrenzten Lebens » Eiufu- 
hrung in die Hmiplfroge der Philosophie, stesso ed., p. 151). 
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bra, diciamo, perchè in realtà la posizione che lo spi¬ 
rito raggiunge in questa fase è quella dell’ « al di là 
del bene e del male ». Ciò avviene quando l’intelli¬ 
genza, esperimentata, e capace mediante la sua forza 
di riflettere adeguatamente sull’esperienza, vede la va¬ 
nità di speranze, timori, desideri, delle cupidigie d’ogni 
genere, della brama, della vita — di tutto. Quando si 
i sente profondamente la verità di ciò che scrive Marco 
Aurelio: « Oramai la terra ci ricoprirà tutti quanti sia¬ 
mo; e poi anche la terra si trasformerà, e poi si trasfor¬ 
merà quello ancora in che si sarà trasformata la terra, 
e quest’altro ancora di nuovo, all’ infinito; davvero chi 
ripensa a un cotale incalzarsi di mutamenti e di moti 
e alla rapidità con che si succedono, non può essere 
che al tutto non disprezzi ogni cosa mortale » ‘). 
Quando ci si dischiude da sè a poco a poco nello 
spirito questa visuale, ed ogni nostra valutazione, 
l’occhio con cui guardiamo oramai al mondo, resta 
definitivamente improntato e colorito da essa, È que¬ 
sta la più alta manifestazione dell’intelligenza, poiché 
l’intelligenza non sta nel capire un teorema di mate¬ 
matica o una deduzione filosofica difficile; sta nel 
modo con cui si guarda, si penetra, si valuta il corso 
della vita umana, le cose umane, il destino, l’universo, 
e solo in questo sguardo, nella maggiore o minore 
profondità di tale percezione, sta la differenza di pro¬ 
fondità delle menti, la differenza di intelligenza vera. 
L’intelligenza, l’intelligenza pura è (secondo il giu¬ 
stissimo" pensiero del Bergson) ! ) quella che vede la 
vanità di tutto; e vedere la vanità di tutto, questo 
soltanto significa « capire ». Quando dunque l’intel¬ 
ligenza è pervenuta a questo suo grado supremo sembra 
che essa si congiunga anche ad una moralità suprema. 
Si tratta della fase raggiunta da coloro che hanno co¬ 
nosciute, viste fino in fondo, criticate, sorpassate tutte 
le seduzioni e i godimenti temporali e sensibili e sono 


>) IX, 28, § 2 (trad. ORNATO). 

-') Les Deux Source-s- ecc.; v. ad es. p. 160 e s., p. 165 e s. 
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riusciti ad approdare alla conclusione della loro totale 
nullità. È la fase da cui sorge, dunque, la morale più 
alta, mistica, ascetica, tipo Budda o Schopenhauer. In 
realtà, si tratta d’ una « virtù libera da moralina ». A 
nessuna passione s’ abbandona più I’ uomo, non per 
« moralismo », non perchè ai tipi e criteri di morale 
« umana troppo umana », egli attribuisca valore (che 
anzi vede la insignificanza sub specie aeiernitatis anche 
di questi), ma in realtà per la vanità che avverte in o- 
gni passione e godimento, perchè quella visuale a cui 
la sua intelligenza è salita gli ha fatti diventar questi 
cenere ; per « santa indifferenza ». 



CAPITOLO VII. 
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Ma in altre numerose contraddizioni la vita mo¬ 
rale è impigliata. 

Si è osservato precedentemente che la tendenza 
della morale è quella di far sì che la condotta buona 
passi allo stato abitudinario e quasi istintivo. L’uomo 
non è pienamente e sicuramente buono finché opera 
il male ancora con fatica e con sforzo. Ciò vuol dire 
che c’è tuttora del male in lui, che la sua volontà 
è dibattuta e assalita; che, quindi, se il bene oggi in 
essa vince, domani il male potrebbe ottenervi il so¬ 
pravvento. Perchè egli sia interamente buono, bisogna 
che non possa più fare se non il bene; che la possi¬ 
bilità o libertà del male in lui sia estinta, che l’azione 
buona sia diventata in lui necessaria, come una se¬ 
conda natura, che egli sia « iam non consilio bonus, 
sed more eo perductus ut non tantum recte tacere pos- 
set, sed, nisi non recte, facere non posset » ‘). La 


') Seneca, Ep. 120 § 10. È ciò che il Renouvier, nella sua 
escatologia, riconosce che deve avvenire per gli spiriti nella 
vita eterna. • Si donc nous admettons une fin ultime et désor- 
mais invariable de satisfaction et de repos pour les creatures 
conservées dans la vie... nous devons bannir de cette soli 
trois idées: ....conservation de la liberté.... Il faut au moia 
la liberté, à la suite des vicissitudes qu’ elles a traverj 
de ses épreuves, passe à une manière d’étre felle qu ef 
devienne moralnient impossible à l’agent qui en a cf 
la connaissance et la puissance » ( Esquisse d’ime clas 
des systémes, II, 336). 
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morale è veramente morale quando non c’è più li¬ 
bertà — di fare altrimenti. Quando l’azione immorale 
non posso compierla. Occorre che l’azione buona sgor¬ 
ghi dall’ uomo necessaria, naturale, spontanea, senza 
sudore e stento, anzi senza nemmeno riflessione, ossia, 
come voleva Marco Aurelio, allo stesso modo con cui 
la vigna produce 1’ uva o I’ ape il miele, come il ca¬ 
vallo corre e il cane segue la selvaggina : inno; 

Spuptóv, xilwv Ixvbvou;, péiioau géXi non'imtau... <o; ap- 
nr/.o; rnì tò jic&iv èv rf t orna tòv poótov evfyxeìv *). 

La virtù deve dunque diventar abito. Ma, ecco che 
quando è diventata abito, è meccanismo e automati¬ 
smo e non più virtù. 

Avviene come delle preghiere. Quante piu se ne 
recitano, e tanto più esse diventano un mero moto di 
labbra o una distratta ripetizione di formule in cui non 
si riesce più ad immettere il sentimento vivo: cioè 
tanto meno esse sono preghiera. 

L’osservazione del Kiilpe: «il sentimento si ottunde 
mediante la ripetizione; la riflessione perde a poco a 
poco il carattere di operazione intellettuale completa, 
e si fa avvertire soltanto coi semplici accenni dei suoi 
contenuti » 2 ) — questa osservazione trova nella vita 
morale la sua piena conferma. E a ciò si aggiunga 
la constatazione d’ un fatto parallelo. Contrariamente 
al pensiero di quasi tutti i moralisti, primi i greci, 
con la loro costante congiunzione di eudaimonia con 
virtù, quanto più uno diventa virtuoso, tanto meno 
ricava piacere dalla virtù o dal proprio perfeziona¬ 
mento, non solo in forza dell’abitudine la quale fa si 
che un’ azione morale procuri per la sua rarità mag¬ 
gior soddisfazione a un immorale che eccezionalmente 
la compia, ma altresì perchè sempre più vivamente 
avverte di essere imperfetto e più acutamente sente 


i) v, 6. 

?) Einleitung in die Philosophie (Lipsia, Hirzel, 1919, p. 379). 
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il malcontento delle proprie imperfezioni, ciò che al- 
l’ immorale non accade *)■ 

Evitare che la virtù diventi abito e cada con ciò 
nell’automatismo e nel meccanismo è lo scopo della 
dottrina morale di Fichte. Se la teoria etica di Kant 
si può raccogliere nelle quattro parole « fa quel che 
vuoi » (cioè quel che vuole il veramente tu, il tuo 
vero io, che è la ragion pura pratica, l’attività etica), 
la teoria di Fichte si può condensare in una parola 
sola : « vuoi ». Cioè : continua a volere ; non afflo¬ 
sciarti mai nella ripetizione di ciò che hai già voluto; 
continua a scavare nella tua volontà; continua a fare 
il continuo meglio che questa ti rappresenta come da 
farsi, il che è ancora dire: continua a volere, vogli 
sempre. Anche 1’ uomo morale cade nell’ inerzia e si 
meccanizza, se non fa che ripetere il bene che ha rag¬ 
giunto. Se è davvero (sempre e attivamente) buono, 
ìa sua volontà è sempre sollecitata da un meglio che 

10 solleva sempre più in su. L’inerzia, la « Tragheit » 
è dunque il peccato capitale, l’origine del male. La 
volontà (sempre attiva e tesa) è, senz’altro e per sè, 

11 bene. Quest’è la dottrina anche di Renouvier •). 

Si osservi, anzitutto, come ad essa si opponga dia¬ 
metralmente la dottrina di Schopenhauer. Se per coloro 
la volontà per sè è il bene, per Schopenhauer è ap¬ 
punto la volontà per sè, il continuo, incessante volere, 
che costituisce il male supremo. — E, per vero, la tesi 
che la volontà veramente e attivamente volontà sia 
per sè e necessariamente volontà etica, si infrange 
contro l’ovvia constatazione che la vera e profonda 
volontà può essere (nell’artista che è spesso cosi 
interamente la sua arte da non aver tempo e energia 
per rivolgere il pensiero alla vita morale) volontà 
estetica ; e che, ancora più spesso, e nei casi storica- 

i) Cfr. su questo punto Simmel, Emi. in die Moralwiss. cit., 
I 412 e s. 

’ ') Cfr. Introduction à la Fhilosopnie analytique de l’histoire 

(Parigi, Leroux, 1896, eh. XXX). 
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mente più cospicui, è quella antitesi assoluta all’ eticità 
che è la volontà di potenza. 

Ma v’ è dell’ altro. 

Sorvoliamo sul fatto che a questa dottrina della 
volontà come per sè bene, ossia del bene come eterno 
« meglio » si applicano le medesime censure che abbia¬ 
mo precedentemente mosse all’universalizzazione kan¬ 
tiana della norma. Se il bene è invisibile e indecifrabile, 
se qualunque cosa può apparire come bene, a maggior 
ragione sarà indecifrabile il meglio, e come meglio 
qualunque cosa potrà apparire. Soffermiamoci piuttosto 
un momento sulla forza, specificatamente deleteria, che 
P idea del meglio possiede. Un uomo ha raggiunto ed 
effettua nella sua condotta una sistemazione virtuosa; 
è buon padre di famiglia, buon cittadino, seguace del 
costume migliore e più sano. Gli sorge in mente e gli 
diviene dominante il pensiero che suo dovere è di fare 
sempre il meglio che la coscienza gli dice. Una lettura 
gli fa nascere dubbi se l’esistenza che conduce sia 
veramente il meglio : dubbi che possono andare dalla 
illegittimità di uccidere gli animali e mangiar carne 
a quella della vita nella famiglia e nel mondo. Gli 
balena, finisce per splendergli innanzi un « meglio » 
in confronto del bene che fa; ed egli sente come suo 
dovere supremo seguire questo appello, realizzare que¬ 
sto meglio ; e sovverte, in conseguenza, per attuare 
il suo meglio, in misura maggiore o minore, la pace 
e il benessere proprio e dei suoi. Abbiamo descritto 
un caso immaginario? No, Tolstoi. Il fatto, ammirabile 
e riprovevole insieme del suo dissidio con la famiglia 
(e il non poter noi a meno di giudicare questo fatto 
insieme ammirabile e condannabile, mostra l’incapacità 
di precisione del nostro giudizio morale), la sua fuga fi¬ 
nale, la sua morte pietosa alla stazione di Astopovo, 
sono tutte cose dovute all’ operare dell’ idea del meglio. 
L’idea del meglio è quella che produce 1’ allucinato, 
il pericoloso, implacabile, feroce fanatico politico o re¬ 
ligioso, l’anarchico omicida, Robespierre, il Brand di 
Ibsen o la Sue di Jude thè Obscure Th. Hardy, che per 
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realizzare il meglio a cui la loro coscienza li sollecita 
seminano in sè e attorno a sè rovine e morti. — Fare 
il continuo meglio che la coscienza continuamente 
suggerisce, è una teoria chi segue la quale si racchiude 
volontariamente in un inferno. Diviene un monomaniaco. 
Se non ci contentiamo, se non ci fermiamo, se non 
accettiamo una stasi, cadiamo rapidamente nella con¬ 
dizione di coloro che sono assillati dagli « scrupoli *, 
di coloro in cui ogni trionfo virtuoso dà adito a nuovi 
esami, a nuove esecrazioni di sè, a sforzi per nuovi 
raggiungimenti. È un autotormento, come in Pascal, 
come negli asceti, in cui ogni vittoria non serve che 
a presentare qualcosa di più difficile da vincere. Oc¬ 
corre per la pace propria, e sopratutto per la pace 
altrui, la distruzione della quale è quanto vi è di più 
condannato dall’etica, fermarsi: accettare il meccani¬ 
smo, la virtù abitudinaria— e, allora per questa via, 
annullare la vita morale. 

La vita morale adunque è presa nella strettoia o 
di paralizzare e annichilire sè stessa cadendo e rima¬ 
nendo nel meccanismo e nell’ automatismo, o di di¬ 
struggere continuamente sè stessa scompigliando e 
svellendo ogni acquisizione raggiunta allo scopo di 
realizzare un continuo meglio. È questa, sul terreno 
etico, la incolmabile antitesi, così bene avvertita dai 
pensatori greci, tra l ’essere e il divenire. Ciò che è 
non diviene, cioè non muta, non trapassa in altro, il 
che equivale a dire non perisce. Ciò che diviene, non 
è, non permane. Ma il bene morale, se è (se si ferma, 
se non procede, se si ripete, se si meccanizza) cessa 
di esserlo, e se diviene è continuamente distrutto dal 
suo stesso divenire, cioè dal meglio, cioè da un bene 
che è sempre solo nell’avvenire e non mai nel pre¬ 
sente. 

Un aspetto di questa antitesi è l’insolubilità, non 
ostante ogni sforzo di trattatisti, della questione del 
rapporto tra morale e costume. Da un lato la vita 
etica apparisce come accettazione (o meglio incorpo¬ 
razione in sè) del costume, dell’ilo?, della « Sitte ». 


106 


Critica della morale 


delle istituzioni sociali e anche politiche esistenti ; 
l’uomo buono è, come dice Orazio, « qui consulta pa- 
trum, qui leges iuraque servat » *), o, come dice He¬ 
gel, colui che fa « was ihm in seinen VerhMltnissen 
vorgezeichnet, ausgesprochen und bekannt ist » 2 ), il 
cittadino osservante le buone leggi del suo Stato 3 ), 
e il « Sittliche » è « Sitte » 4 ) : — e in realtà questa 
corrispondenza, adeguazione, equilibrio del costume 
con la coscienza individuale, dell’sflo; con l’r|0og, dello 
spirito oggettivo con lo spirito soggettivo, questo fluire 
dell’uno nell’altro, sembra indispensabile all’esistenza 
d’ una comunità etica ordinata e soddisfacente (la nu- 
Xi; greca nel suo periodo aureo). Ma dall’altro lato l’a¬ 
desione al costume è adesione ai pregiudizi e alle in¬ 
giustizie in voga, allo stato di fatto meramente perchè 
tale, sottomissione cieca a questo, torpore etico che 
impedisce di esercitar su di esso una critica morale 
sveglia, cecità che toglie di veder il male in ciò a cui 
si è abituati, I’ « inerzia » fichtiana, l’incapacità del 
« meglio ». E il distacco dal costume che può essere 
infraiìgimento della moralità, irregolarità di vita, anor¬ 
malità di pensiero e di condotta, eccentricità e de¬ 
menza, può essere anche l’affermazione della co¬ 
scienza morale più nobile, spesso in ciò « santa » 
ed eroica sino al martirio, contro la folla, le sue su¬ 
perstizioni, la sua mentalità ecl eticità false o stagnanti; 
e ciò senza che il perfezionamento dell’organizzazione 
sociale possa diminuire le occasioni morali del di¬ 
stacco da parte deH’individuo o togliere al suo distacco 
dall’ cftog o dalla JtóÀic il carattere morale, ma anzi 
accrescendo le occasioni del distacco e le ragioni 
morali di esse, chè quanto più quell’ organizzazione 
si perfeziona, tanto più si elevano le esigenze della 


') Ep. I, 16, v. 41. 

•) Philosophie des Rechts, § 150. 
) Ib. § 153. 

‘) Ih. § 151. 
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coscienza individuale *)• H costume e l’aderire ad esso 
può essere quindi tanto bene morale quanto male mo¬ 
rale. Il distacco dal costume, la riflessione critica su 
di esso, I’ opposizione ad esso, dà origine cosi a un 
tipo superiore di morale, quella del riformatore so¬ 
ciale, dell’ eroe, del martire, di Socrate, Gesù, Bruno, 
come alla più risoluta e spregiudicata immoralità che 
si erge sicura di sè contro il senso morale universal¬ 
mente umano e le affermazioni universali dell’umana 
coscienza e vi inalbera in faccia la propria ribellione 
e la propria sfrenatezza: Callide, l’Unico stirneria- 
no *). E come la più profonda discordanza di giudizi 
ha sempre scisso le coscienze degli uomini circa il 
punto se il distacco dal costume (o rispettivamente 
la sua adesione ad esso) sia stato, in un determinato 
caso concreto, cosa morale o cosa immorale, cosi non 
v’è dottrina filosofica che abbia sinora potuto, e possa 
mai, fissare e indicare in modo sicuro e incontroverti¬ 
bile quando sia morale o immorale il distacco, quando 
sia morale o immorale 1’ adesione, quando abbia ra¬ 
gione l’individuo contro il fatto sociale o il fatto so¬ 
ciale contro l’individuo. 


n « le hoher die Organisation steigt und je weiter das 
Bewusstsein seine Rechte geltend maclit, um so seltener wrnd 
es, dass das ìndividuum der Norm entspricht, urti so mehr 
ha’ufen sicli die Abweichungen, und was endlich die hochste 
aller uns bekannten Organisationen, die menschliche Ciesell- 
schaft und der Staat betrifft, so ist hier eine den Forderungen 
des Bewusstseins entsprechende Bildung Uberhaupt nodi une- 
rliOrt und die Abnormitat als Regel zu betrachten » (JODL, A II- 
genmne Ethick, Colta 1918, p. 350). . 

-) « While this detf.chment makes possible thè birth of hi- 
gher and mare ideal types of morality, and hence of systematic 
effort for social reform and advance; it also make possible a 
more generalized and deliberate selfishness ; a less instinctive 
and more intentional pursuit of wliat thè individuai judges to 
be good far liimself against what society exacts as good far 
itself. The same reflective attitude which generates thè con- 
scicntious moral reformer may generate also a more deliberate 
and resolute anti-social egoism » (Dewey and Tuft, Ethics 
New York, 1914, p. 214). 






CAPITOLO Vili. 


Autonomia o eteronomia ? 


Concatenata con le due antitesi ora esaminate è 
anche una terza. Autonomia o eteronomia ? 

La tesi autonomista della morale si presenta di 
primo acchito veramente affascinante. Si, l’unica pos¬ 
sibile vita morale si ha quando, non già I’ atto mi 
viene coercito (anche solo dalle mie tendenze e incli¬ 
nazioni naturali) ed io lo compio coatto e contro la 
mia intenzione ; ma sta in questa mia stessa inten¬ 
zione, nell’intenzione con cui compio un atto material¬ 
mente buono: c’è solo quando accompagno l’azione 
materialmente buona con la volontarietà e l’intenzione, 
altrimenti essa non è imputabile a me, come, nelle 
stesse circostanze, non lo sarebbe un’ azione cattiva. 
Se l’atto è materialmente buono, ma la mia intenzione 
è divergente, la mia volontà riluttante, e compio l’atto 
per forza (anche per la forza delle mie propensioni 
sensibili) nè lo compirei senza questa pressione, o lo 
compio solo per sottrarmi alle conseguenze del non 
compierlo, con ribellione interiore, non sono morale. 
Tanto che non lo sono più appena posso, cioè ap¬ 
pena si ritira da me quella pressione esteriore. Sono 
morale, solo quando la mia volontà, liberamente, in 
modo autonomo, cioè per decisione che essa stessa 
prende, che scaturisce da essa, che non è decisione 
di altra volontà cui essa a malincuore e contraggenio 
soggiace, aderisce a compiere 1’ azione materialmente 
buona. 


no 


Critica della morale 


E ancora : sì, sono inorale solo quando vedo io la 
bontà dell’ azione, e compio questa solo perchè ne vedo 
la bontà. Non sarei morale se continuassi a non vedere 
che male c’ ò nel rubare o nell’ uccidere e me ne 
astenessi solo per obbedire a ciò che mi pare un ca¬ 
priccio altrui di farmi operare così. In una siffatta 
azione od omissione non vi sarebbe pregio. Per essere 
morale devo scorgere io I’ azione come virtuosa o vi¬ 
ziosa; ciò deve rivelarsi alla mia coscienza. Altrimenti 
non sarei che un automa. 

E ancora : affidatevi a questo « veder io ». Siete 
sicuri di poter vedere, di vedere. Veramente questo 
« vedere » c’è sempre, la coscienza vede sempre, non 
erra mai. *). Compiamo azioni non buone. Ma quan¬ 
do ripensiamo a quel momento, avvertiamo che una 
piccola voce dentro di noi ci aveva detto che I’ azione 
non era buona. Abbiamo soffocato quella voce, solo 
per tal via compiendo I’ azione cattiva. Ma la voce c’era; 
dunque vedevamo. 

Vedevamo noi, la nostra coscienza. Dunque questa 
non è mai errante. Dunque essa (la vera coscienza, 
il vero io, * 2 ) unico in tutti, divino, Dio) è sovrana. 
Possiamo e dobbiamo affidarci ad essa sicuramente, 
riconoscendo e proclamando la sua assoluta sovranità, 
perchè essa è sovranamente bene. Nulla le può star 
sopra, di nessun controllo essa abbisogna, nessun 
controllo può avere. Nulla può essere ammesso che 
essa non riconosca; che davanti al suo tribunale non 
si giustifichi. Libero esame, adunque, sovranità della 
coscienza individuale, individualismo. Ma non insur¬ 
rezione ribelle o scarti capricciosi, perchè la coscienza 


M Cfr., per Kant, sopratutto, Dottrina della Virtù § 13, Criti¬ 
ca della Ragion Pratica, P. I, L. I, Cap. Ili, Dilucidazione ecc. 
V. poi in Iodl. Geschichte der Ethih, HI ed., 1923, Berlino, Cotta, 
voi. Il p. 68 e s., una sensata confutazione di questo concetto 
dell’ infallibilità della coscienza. 

2 ) Il « propriamente io » eigentlich Selbst (Grundlegung zur 
Methaph. d. Sitten, III Absch., Von aussersten Orenzen ecc.; 
in Wf.RKE ed. Cassirer voi. IV pag. 317 in fine). 
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nel suo intimo fondo (e se si bada a questo, non al- 
l’alone di elementi psichici vari che circonda quel 
suo nucleo centrale e essenziale) dice la stessa cosa 
in tutti, è comune in tutti, sanziona I’accordo universale 
di ragione e coscienza. 

Questa la tesi autonomista, della quale si può tro¬ 
vare una bella ed energica espressione nelle parole di 
Marco Aurelio : ni] yào Evéoyeiu xurù tt]v oi|v ÓQpf|v xuì 
xploiv xaì f)i] x<xl xurù voi'v tòv oòv jigoiuvopévi]. *) Tale 
tesi, come si è detto, esercita di primo acchito un’im¬ 
pressione affascinante. Ma questa impressione non ci 
deve far chiudere gli occhi ai lati deboli o insosteni¬ 
bili di essa, che ad un rigoroso esame vengono in luce. 

Bisogna anzitutto eliminare un’obbiezione fondamen¬ 
tale, che suona: una morale basata sull’eteronomia, 
cioè sull’autorità, è impossibile, perchè costituisce una 
contraddizione in termini. L’autorità, infatti, bisogna che 
sia accettata (se no è mera coazione esteriore, che non 
può penetrare nell’interno). Da chi? Dalla coscienza 
dell’individuo. È questo che deve dire : scorgo, sono 
io che sovranamente scorgo, che è moralmente prefe¬ 
ribile sottopormi all’autorità, alla decisione dell’auto¬ 
rità nel campo morale (sia autorità di Chiesa, sia di 
società, di gruppo, di costume, ecc.) e perciò decido 
una volta per sempre di assoggettarmivi. Il proferire : 
« sia fatta la tua volontà e non la mia », è ancora 
un volere che avvenga la mia 2 ). Così anche I’ auto¬ 
rità si basa sulla libertà e la pretesa eteronomia ri¬ 
diventa autonomia. 

È impossibile ammettere la validità di questa ob¬ 
biezione. Un conto è che si dica: io voglio vedere e 
giudicare da me le cose morali e non fare od omet¬ 
tere se non ciò che il tribunale inappellabile della mia 
coscienza approva o disapprova, e trova nel suo so¬ 
vrano giudizio giusto od ingiusto — e un conto è che 


■) Vili, 16. 

’) Cfr. Simmei., Schopenhauer and Nietzsche (Miinchen, 1920, 
pagina 176). 
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si dica : io voglio rinunciare a vedere e esaminare da 
me, e accetto una volta per sempre o volta per volta, 
la direzione o il parere d’ un’ altra coscienza ; senza 
veder io, se anche a me pare il contrario, sono dispo¬ 
sto a fare, farò, ciò che essa mi indica. Vero che an¬ 
che in questo caso sono io che voglio ciò. Ma voglio 
appunto rinunciare alla mia autonomia; la mia auto¬ 
nomia sta nel l’estinguerla. Sarebbe come, se venden¬ 
dosi taluno schiavo volontariamente, si dicesse (e lo 
si è detto) che è libero anche essendo schiavo, perchè 
la schiavitù fu da lui liberamente voluta. Si tratta 
d’ una sottigliezza, o meglio d’un sofisma. La sua li¬ 
bertà gli servì a rinunciare alla libertà. Cosi nel caso 
dell’accettazione dell’autorità nel campo morale. In 
ogni modo, si deve attenersi a questa definizione, se 
si vuole, nominale: autonomia è la riserva che l’indi¬ 
viduo fa a sè del giudizio morale, il voler egli vedere; 
eteronomia, il voler egli (sia pure « egli » e sia pure 
« volere ») rinunciare a veder egli e accettare il giu¬ 
dizio altrui. .... 

Avvertiamo, ora, anzitutto, che, nei termini piu 
specifici, entro i quali Kant tiene presente la questio¬ 
ne, 1’ autonomia, intesa dunque unicamente nel senso 
che nell’azione morale è l’io (il vero io) il quale co¬ 
manda a sè stesso, è fondata unicamente su di un 
equivoco verbale. 

Questo sta nel prendere fallacemente il cosiddetto 
vero io (cioè la ragione) per tutto l’io. Invece, la ra¬ 
gione non è (se mai) che una parte od elemento del- 
l’ io, e questo è costituito altresi, e forse per massima 
parte, di passioni, tendenze, istinti, sentimenti. Si tratta 
dunque sempre d’ una parte dell’ io che impartisce il 
suo comando ad un’ altra ; che è dunque esterna a 
questa ‘). Se la mia ragione sta a sè e comanda alle 


*) « To be internai in thè sense demanded, thè law must 
be seen to be really our own, not merely thè law of some part 
of us. If it is thè law of a part only, it is stili external to thè 
self, and obedience rendered to it by thè self is, after all, obe- 
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mie passioni, poiché le mie passioni non sono essa 
ragione, eppure sono mie, il comando di essa a que¬ 
ste è un comando esterno, cioè si tratta di eteronomia. 
« Sed non ex toto vult, non ergo ex toto imperat. 
Nam in tantum imperat, in quantum vult: et in tan¬ 
tum non fit, quod imperat, in quantum non vult. Quo- 
niam voluntas imperat, ut sit voluntas, nec alia, sed 
ipsa. Non utique piena imperat : ideo non est quod 
imperat. Nam si piena esset, nec imperaret ut esset, 
quia iam esset ». In queste parole di S. Agostino *) 
c’ è la previa confutazione di Kant. 

In due casi soltanto si potrebbe parlare di auto¬ 
nomia. Nel caso di quella che al tempo di Kant e 
immediatamente dopo si chiamò I’ « anima bella » (o 
la « volontà santa »), quella cioè che compie il bene 
spontaneamente, senza nessuno sforzo, come una pianta 
produce i fiori, e non potrebbe fare altrimenti. Ma al¬ 
tresì nel caso di quella che, in contrapposto, si po¬ 
trebbe chiamare I’ « anima brutta »; di quella cioè che 
è totalmente presa dal male e identificata con questo. 
Vero è che Kant nega che ciò sia possibile. La voce 
della coscienza per lui esiste in tutti; e anche nel peg¬ 
giore delinquente, nell’ atto che delinque si fa sen¬ 
tire *). Ma ciò è falso. Vi è un pieno appagamento 
del « peccato », una delizia del « peccato », la nes- 


dience to something which is external. Our question, therefore, 
resolves itself into this : is conscience, on this theory, thè name 
for thè whole self, desiring, judging and feeling in a particular 
way, or is it only a part, connected indeed with thè self in that 
it inhabits thè same body, yet to all intents and purposes a 
stranger there ? Now our final objection to thè theory ....is 
that.... it leaves thè law stili external in thè sense just explai- 
ned » (Muirhead, The Elements of Ethics, London, Murray, 1912, 
p. 87). Queste osservazioni che 1’ autore muove alla teoria dei 
senso morale, si applicano perfettamente alla tesi autonomistica 
kantiana. 

‘) Confess. Vili, IX, 2. 

2 ) Fondazione della Met. dei Cost.; Ili Sez. Com’è possibile 
un imperativo categorico? « Non c’è persona, nemmeno il peg¬ 
giore scellerato ».... 


8. — Rensl - Critica della morale. 
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suna voglia d’esserne privo, il dolore di esserlo. L er¬ 
rore di Kant in ciò sta nell’identificazione tra ragione 
e morale, onde poter rappresentare la cosa come se 
quella stesse sempre autonoma, circoscritta in sè, esi¬ 
stente in sè a parte, in guardia contro le passioni, 
ammonitrice verso di esse, voce sempre diversa da 
esse voce insopprimibile della virtù verso di esse, h 
tutto ciò è falso. Perchè, come si vide, la ragione e 
una cosa sola con le passioni; è quale la fanno, ra¬ 
gionando, le nostre passioni, non è che l’espressione 
in ragione di queste. Non solo la morale, ma le pas- 
sioni sono ragione, si enunciano con ragioni, con ra¬ 
gioni che si rivolgono alla mente e la persuadono. L, 
come s’è ampiamente visto, il « video meliora - è falso. 

Esiste dunque I’ « anima brutta ». Ed anche in 
questo caso v’ è autonomia, perchè il comando pro¬ 
viene da me, dall’io, ed è obbedito: è, anche in questo 
caso \’io che comanda a sè stesso. Sicché l’autonomia 
(nel senso kantiano) non è solo propria della morale, 
ma anche deH’immoralità. ‘) E propria della morale 
soltanto perfetta (1’ « anima bella »). Ma altresì del- 
rimmoralità perfetta (1’ « anima brutta »). 

E perciò tra autonomia e obbligazione morale v e 
contraddizione. 

Se la morale è autonoma (cioè una cosa sola con 
Yio) essa dev’essere interamente spontanea (1’ « anima 
bella ») e il carattere imperativo svanisce. « Nam si 
piena esset nec imperaret ut esset, quia iam esset ». 

Se la morale è imperativa, se implica obbligazione 
e comando, implica altresì sempre coazione dell’ io, e 
non è più autonoma. 


i) Lo stesso si dica del « disinteresse » o della negazione 
dell’ « egoismo ». Tanto poco l’uno e l’altra sono proprie della 
condotta morale, e indici di questa (come da molti si adduce) 
che invece avviene che talvolta proprio il male sia disintere. 
sato, compiuto contro il proprio interesse, facendo danno a sè 
stessi, antiegoisticamente. Esempio tipico: la vendetta, che spess^ 
appare come un impulso doveroso da doversi compiere a costo 
di qualsiasi rischio e iattura. 
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La realtà è che, mentre nel caso così della per¬ 
fetta moralità come della perfetta immoralità, e solo 
in questo, si è in istato di autonomia, o meglio la 
questione « autonomia o eteronomia? » non si pre¬ 
senta neppure, questa si affaccia solo nel caso di con¬ 
flitto di coscienza, e, secondo le circostanze, si può 
risolvere in entrambi i sensi opposti. 

Avvertiamo di essere in stato di autonomia quando 
un impulso diviene dominante e noi ci identifichiamo 
con esso. Avvertiamo di essere in istato di eteronomia 
quando esiste in noi un impulso con cui non ci iden¬ 
tifichiamo, e mentre dura il conflitto tra questo ed un 
altro. E tanto l’impulso con cui ci identifichiamo 
quanto quello con cui non ci identifichiamo, può 
essere, indifferentemente, morale o immorale. Talvolta 
Vio si identifica con la virtù, e il vizio gli appare il 
non-io. Ma talvolta anche viceversa (cosi quando si 
dice « morire a noi stessi »). Sentiamo qui una forza 
quasi estranea che ci vien sopra. Può essere del male, 
se il nostro io si sente maggiormente identificato col 
bene; e allora ci sembra che la cosa stia così: Vio 
vuole il bene morale, la forza che gli sopravviene a 
cercar di stornamelo, la forza dell’ immoralità, è non¬ 
io. Ma può avvenire anche viceversa, se Vio si iden- 
fica con P immoralità, con la passione, col vizio (e 
ciò accade normalmente quando si tratta d’un vizio 
consueto); allora l’idea che ci sollecita a smuoverci 
da questo, ci appare come una forza esteriore (spesso 
un’azione divina), eteronoma : ed è la moralità che ci 
risulta un non-io '). 

Quindi l’imperativo il « tu devi », emerge in caso 
di conflitto. Perchè talvolta si tratta di essere, e solo 


*) « Einmal lege ich den Akzent auf niein empirisches, en- 
dlicher Bewussteins und stelle mich der Unendlichkeit gege- 
niiber. Das andere Mal schliesse ich mich von mir aus, ver- 
damme mich und gebe dem unendlichen Bewussteins das 
Uberwicht ». (Hegel. Religionsphilosophie , ed Drews ; Jena, 
Diederichs, 1905, p. 39. Cfr. anche p. 74). 



116 


Critica della morale 


talvolta (solo in caso di conflitto) di dover essere. Tu 
fai tu sei (con piacere, piena adesione, spontaneità, 
impeto, passione) quando un impulso, moralmente 
buono o cattivo che sia, non è combattuto (o solo 
scarsissimamente) e con esso quindi I io si identifica. 
Tu devi, se un impulso, moralmente cattivo o buono 
che sia, è strenuamente combattuto da altri, e con 
esso P io non è, o non è ancora, identificato. Hanno 
uuindi ragione e torto tanto i sostenitori quanto i ne¬ 
gatori deii’obbligazione: tanto Kant, quanto Uuyau. 

' Ma passiamo ad esaminare la questione da un 
punto di vista più largo; prospettando cioè 1 antitesi 
cosi : tra la morale autonoma, intesa come quella fon¬ 
data sul responso sovrano della propria coscienza, e 
moralità eteronoma, intesa come morale fondata sul- 
P accettazione dell’ autorità altrui. 

Abbiamo visto la bellezza e l’attrattiva che pos¬ 
siede la tesi autonomistica, intesa in questo senso. 
Ma occorre che vediamo ora le ragioni che vi stanno 
contro e che suffragano la tesi opposta. 

Non solo la proposizione « la coscienza non erra 
mai » su cui soltanto la tesi autonomistica si regge, 
è falsa; ma c’è il rischio che sia anzi vera 1 opposta, 
cioè « la coscienza è sempre erronea ». 

1 responsi della nostra coscienza hanno una grande 
probabilità di essere sempre inquinati di errore, per 
il motivo più volte detto che, non costituendo la ra¬ 
gione una facoltà funzionante a parte e da se, « pura », 
essi sono dettati quasi sempre dai nostri sentimenti, 
dalle nostre passioni, dalle impronte spirituali che 
abbiamo ricevuto, dalle consuetudini di pensiero, dai 
nostri pregiudizi radicati, dalle nostre allucinazioni. E 
quanto più quei responsi sono « chiari ed evidenti », 
tanto più c’è pericolo che siano erronei, perche questa 
loro « chiarezza ed evidenza » non è che la violenza 
con cui i fattori psichici ora enumerati li impongono, 
deviando la visuale, alla nostra mente. Lo prova lu¬ 
minosamente in generale il fatto del pentimento, ì 
quale non è che un accorgersi posteriormente che 
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un’azione, la quale, nel momento in cui la compivamo 
ci era indicata dal responso della coscienza come da 
farsi, costituì invece uno sbaglio, e questo responso 
quindi era errato. E il fatto è, in ogni vita individuale 
umana, dei più frequenti. Tutto quello che si fa, nel 
momento in cui lo si fa — acquistare un podere o 
una villa, sposarsi o prendere un’amante, abbracciare 
una determinata carriera o pronunciare dei voti reli¬ 
giosi, impiegare anni ad imparare il cinese o a suo¬ 
nare il violino — risulta alla nostra coscienza, con 
evidenza insuperabile, quanto c’ è di più ragionevole 
o doveroso fare, la mèta che bisogna raggiungere ad 
ogni costo, spesso la sola che dia pregio e valore alla 
vita. Ma è solo dopo anni che le fattezze reali dell’atto 
che si è compiuto emergono a poco a poco dalla 
nebbia e si svelano nella loro realtà. Spesso si sve¬ 
lano come uno sproposito immenso, e sopravviene 
allora, tardi, il pentimento, il « cos’ho mai fatto?», 
la prova cioè che quell’evidente responso della co¬ 
scienza era erroneo, era veramente l’omerico oflXo? 
ovfipos. Ora a questa erroneità dei responsi della co¬ 
scienza, a cui la menoma esperienza di vita ci mostra 
essere la nostra esistenza in preda in ogni campo, 
sarebbe forse sottratta solo la nostra coscienza più 
strettamente morale? È ridicolo pensarlo. « 11 senti¬ 
mento di convinzione (scrisse quel lucidissimo pensa¬ 
tore che fu il Gabelli, nella sua critica radicale e de¬ 
cisiva alla teoria dell’infallibilità della coscienza) che 
portiamo nella nostra coscienza non è una guarentigia 
sufficiente contro l’errore. 11 sentimento nostro può 
esser vero e può essere falso, malgrado qualunque 
convincimento che l’accompagni ; il che significa, che 
il filosofo ha il debito di ricercare altrove che nel suo 
animo, il criterio della verità ». Ed egli pone perciò 
come principio fondamentale precisamente l’opposto 
di quello di Kant, cioè: « non possiamo credere alla 
nostra coscienza » ‘). 


*) L’Uomo e le Scienze Morali (Le Mounier, 1871, p. 80, 187) 
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Il fatto del pentimento dimostra dunque, già da se, 
l’erroneità della coscienza, e la sua frequenza la grande 
latitudine di questa erroneità. Ma esso, se esaminato 
attentamente, permette di fare un passo ulteriore nella 
nostra investigazione. 

Noi frequentemente ci pentiamo. Ma la frequenza 
del pentirsi ha la sua origine in ciò che ripetiamo 
sempre i nostri errori consueti. Le conseguenze di 
questi errori si conoscono — ma per i casi passati. 
Ad ogni singolo caso nuovo che appare sotto circo¬ 
stanze appena diverse, la coscienza continua a veder 
la cosa come da farsi. E questo avviene necessaria¬ 
mente per il fatto, replicatamente indicato, che cono¬ 
scenza e volontà sono una cosa sola, che come si 
conosce secondo si vuole (secondo la nostra profonda 
natura) cosi si vuole secondo si conosce (secondo si 
giudica e si valuta), sicché è la nostra mentalità totale e 
immutabile, la nostra natura, che non si espelle nemme¬ 
no con la forca, la quale ci fa tanto conoscere, valutare, 
giudicare, quanto volere e operare in una certa guisa. 

Se ora scorgendo gli effetti dannosi delle nostre 
azioni, la continua necessità in cui siamo di pentircene 
e il fatto che ricadiamo a commettere sempre di nuovo 
i medesimi errori, siamo costretti a concludere che la 
nostra mentalità complessiva ci fa vedere nel momento 
dell’azione la cosa sotto una luce falsa, e ci spinge 
quindi ad azioni di cui poi ci pentiamo, che sono 
dunque sbagliate e condannevoli — ciò che dobbiamo 
concludere è che erronei sono i giudizi che ci fanno 
compiere queste azioni, erronea radicalmente la nostra 
facoltà di giudizio, la nostra ragione, la nostra co¬ 
scienza. Per conseguenza, quello che dovremmo fare 
è l’esatto opposto di quanto propugna la filosofia di 
Kant-Fichte: cioè operare sempre il contrario del 
come giudica la mia mentalità, del come consiglia la 
mia ragione, del come comanda la « voce della co¬ 
scienza » ; affidarci ad un altro, abbandonarci total¬ 
mente a lui e ai suoi consigli, e seguirli ciecamente 
(cioè anche non vedendo noi) qualunque cosa in con- 
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Erario ci paia. Vale a dire attuare la piena eteronomia. 

La conferma di quanto ora esposto si ha nel fatto 
che nei momenti e nelle questioni più delicate ci ri¬ 
volgiamo per consiglio ad altri. Che cosa significa ciò? 
Significa l’ammissione che la nostra coscienza pencola 
verso l’errore, che l’errore è ad essa imminente, che 
essa riconosce la probabilità che quel che scorge non 
sia giusto e perciò ricorre alla visuale d’una coscienza 
altrui ; che riconosce cioè con Leonardo che « nessuna 
cosa è, che più c’inganni, che ’l nostro judicio » '). 
E questo è ancora, dar ragione alla tesi eteronomista. 

Ma la costante erroneità della coscienza si fa pa¬ 
lese anche per altre considerazioni ; e particolarmente 
per le nostre certezze circa il futuro. Ciascuno si co¬ 
struisce il futuro, l’andamento avvenire della storia, il 
processo delle cose umane, a seconda dei suoi desi¬ 
deri, delle sue speranze, dei suoi modi di vedere, e 
in un modo diverso da ogni altro. Ed ognuno è certo 
del suo futuro : uno è certo che il futuro sarà demo¬ 
cratico o comunista, un altro che sarà assolutista e 
conservatore; uno è certo che sarà religioso, un altro 
che sarà irreligioso, e così via. Ognuno è certo, perchè 
la vivacità e I’ ardore del desiderio fa I’ effetto e pro¬ 
duce il senso della certezza; e veramente si opera qui 
qualcosa di simile a ciò che secondo Hume è l’ori¬ 
gine della nostra idea di causa efficiente: cioè l’im¬ 
maginazione e l’aspettativa ansiosa genera il senti¬ 
mento della « connessione necessaria », cioè che quel 
certo futuro che desideriamo si concatenerà necessa¬ 
riamente col presente, diverrà, sarà. Queste certezze 
sono discordanti. Ciò basta a provare la loro fallacia. 
Spesso, quasi sempre, tutte sono smentite dai fatti, 
che sorgono inopinati, impensati da chicchessia. Ep¬ 
pure sono certezze; ci giuriamo; ci metteremmo la mano 
sul fuoco. Si tratta dunque d’un responso « chiaro ed 


‘) Frammenti Letterari e Filosofici (Firenze, Barbèra, 1920, 
pag. 96). 


120 


Critica della morale 


evidente » della coscienza, che è quasi sempre errato. 

Di tali certezze circa il futuro, fanno parte — e 
spiccatissimamente concorrono a dimostrare l’erroneità 
costante e profonda della coscienza le credenze re¬ 
ligiose. Il credente è certo; la sua coscienza gli dà un 
responso irremovibilmente sicuro. È certo — di cose 
fantastiche o di sogni. Le credenze religiose sono 
certezze. Proprio perchè esse sono certezze di cose 
inesistenti, esse dimostrano V incertezza di ogni altra 
nostra certezza ; la possibilità che ogni cosa che ri¬ 
sulta alla nostra coscienza così certa come le certezze 
religiose alla coscienza del credente sia altrettanto in¬ 
fondata e insensata quanto queste certezze. 

Del resto, se ci si rifà presente quello che s’è più 
volte detto, cioè che non esiste la ragione separata 
dalle inclinazioni, tendenze, passioni — se si tengono 
per di più presenti le frequentissime allucinazioni in 
cui visuali morali professate ardentemente e in buona 
fede, precipitano 1’ uomo, dall’ inquisitore medioevale 
coscienzioso al Brand di Ibsen : allucinazioni che solo 
un altro scorge e saprebbe rettificare — si tocca con 
mano che la parola della ragione, della ragion pura, 
separata dalle passioni, dalle tendenze, dagli interessi, 
la si ha solo nell’altro, in ciò che pensa l'altro circa 
ciò che io debba fare. Appunto l’altro, la ragione del- 
V altro, è quella che è libera dalle mie passioni, dai 
miei interessi, dalle mie allucinazioni, dal colore sotto 
cui queste mi fanno vedere le cose. È I’ altro che è 
imparziale. Al contrario di quanto asserisce la tesi 
autonomistica, ognuno dovrebbe dettare la condotta 
all’ altro ; e veramente solo così, se mai, si agirebbe 
moralmente : perchè ognuno vede meravigliosamente 
che cosa dovrebbe far V altro, quali sono i suoi vizi o 
difetti, mentre nessuno scorge i propri. L’ apoftegma : 
« scorgi il fuscello che c’ è nell’ occhio altrui, e non 
la trave che c’ è nel tuo », ne è la conferma. L’ uno 
scorge benissimo che l’altro fuma troppo, e I’ altro 
che l’uno beve troppo. Ma ognuno per sè trova da 
farsi quel ch’egli fa; la trave che c’è nel mio oc- 
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chio è meno d’un fuscello. Bisognerebbe quindi agire 
secondo l’altro, anziché secondo la propria coscien¬ 
za. Cosi e solo cosi si raggiungerebbe la perfezione 
morale. Dunque questa, se mai, sarebbe la condotta 
dettata dalla ragion pura, scevra e libera dall’ altera¬ 
zione di sguardo che i miei personali moventi e le 
mie personali cure, tendenze, preoccupazioni cagionano. 
Cioè, ancora, una condotta eteronoma. 

Non si è, infine, mai rilevato che il criterio dell’u- 
niversalizzazione della massima, che Kant congiunge 
con la tesi autonomista, è un criterio nettamente ete¬ 
ronomo. Che cosa significa che il modo per conoscere 
se un’azione è morale sia quello di esaminare se la 
sua massima può senza contraddizione essere resa uni¬ 
versale ? Esaminare se sia universalizzabile senza con¬ 
traddizione vuol dire esaminare se si può senza con¬ 
traddizione pensare che essa venga compiuta anche 
dall’o//ro, da ogni altro. È morale l’azione che si può 
pensare che anche Yaltro compia. È dunque I’ operare 
dell’fl//ro, la coscienza, sì, ma pensata, con esperi¬ 
mento mentale, come coscienza dell’ aliro, che, me¬ 
diante il criterio dell’universalizzazione della massima 
io chiamo a criterio dell’operare mio, a giudice della 
coscienza mia. Cioè, al fondo sta un principio di evi¬ 
dente eteronomia : per avere un sicuro criterio di mo¬ 
ralità, devo uscire da me e vedere come nella circo¬ 
stanza in esame si può senza contraddizioni pensare 
che Yaltro opererebbe; è dunque Yaltro (e sia pure solo 
Y altro come idea, I’ altro pensato) che dev’essere colui 
che mi consiglia, anzi mi comanda, l’azione da farsi. 

Perciò noi vediamo sopratutto gli uomini religiosi 
insistere nel campo della morale precisamente sul con¬ 
cetto opposto a quello di Kant. Valga per tutti Fé- 
nelon. « Je vous souhaite ... défiance de votre propre 
esprit et de vos pensées » '). « Le grand point est de 


') Lettres spìrìtuelles, 58 (Oeuvres de Fènelon, Paris, Le- 
fevre, 1835). 
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ne s’ écouter point soi-inètne » '). * Je vous conjure 
de ne vous livrer pas à vous mème » s ). « Ne vous 
fiez à vous mème en rien » 3 ). « Défiez vous de vos 
réflexions » 4 ). « Ne vous donnez point le loisir de 
vous consulter ». 5 ) Bisogna disprezzare sè e i propri 
pensieri *). » Le meilleur et le derider usage de notre 
esprit est de nous en défier ». ’) « Je vous recommande 
toujours de craindre la confiance en vos pensées ». 8 ) 
« Il est capitai de ne vous conduire pas vous-mème ; 
vous serez aveuglé sur votre intérèt ou sur une pas- 
sion déguisée qui trouble votre paix... Il vous faut 
queiqu’ un qui n’ ait ni vos erreurs, ni vos passions, ni 
les penchants de votre amour propre ; queiqu’ un qui 
soit hors de vous, qui vous aide à en sortir » ”). È pro¬ 
prio la stessa affermazione della necessità dell’etero- 
noniia, che vediamo talvolta enunciata anche da Pla¬ 
tone : osti; ipuxfj pi] èjuaTurui xoi'iaOai, ...SouXcp apsivov 
i'i s/.evtìegio Siaysiv tq> rotoéup tòv j'Hov kotiv riga, xa- 
iht.TFo jtXoiov jtaoaSóvti rà irr]5à).ia rfjg Slavata; <(/./.<;), 
Tip uailóvn ti|v t<7>v dvft-Quutcov xu3eovt|tixt|v. *“) 

Riassumiamo i due volti dell’antitesi. Non si può 
prendere come fondamento la coscienza, che è quasi 
sempre erronea e fonte di allucinazioni. Non si può 
prendere come fondamento il fatto esterno che non 
offre alcun criterio di valore, senza contare che anche 
la valutazione degli effetti « obbiettivi » delle azioni 
dipende dal mio giudizio subiettivo. Gli errori che 
commette la coscienza (e che si esperiinentano non 
solo nei conflitti di senso morale tra uomo e uomo, 


‘) Ib., 72. 

-) Ib., 326. 
s ) Ib., 172. 

Ib., 407. 
h ) Ib., 413. 

) Ib., 54. 

: ) Ib., 36. 
h ) Ib., 52. 

") Lettre sur le Direction. 
10 Clitofonte 408 A-B. 
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ma nei contrasti che avvengono nello stesso uomo, il 
quale ad epoche diverse condanna sè stesso: il pen¬ 
timento) sembrerebbero richiedere la rinuncia assoluta 
ad accettare la coscienza come direttiva morale e l’af¬ 
fidamento di tutta la nostra condotta ad un’autorità 
(il « direttore spirituale »). Ma, a parte che è forse da 
ultimo impossibile aderire spiritualmente (non soltanto 
subirla automaticamente) ad una direttiva altrui, con¬ 
tro la mia coscienza, se questa disapprova, anche 
P altro, anche il « direttore spirituale » è una coscienza, 
e quindi fallibile come tutte le altre, coscienza <■ er¬ 
ronea » come ogni altra coscienza. Se la mia coscienza 
erra, se ciò è una prova che la coscienza erra, è una 
prova che può errare, che erra, anche quella dell’n/- 
tro, del « direttore spirituale » a cui vorrei affidarmi. 
O la coscienza, giudice supremo del bene e del male ; 
e allora individualismo, critica, demolizione, « varia¬ 
zioni protestanti », anarchia, il capriccio, le idiosin¬ 
crasie, le vedute individuali, singolari, eccentriche, le 
allucinazioni. 0 l’autorità; e allora la soppressione 
della mia coscienza, benché io non possa far capo che 
ad essa ; la necessità che io rinunci al mio pensiero, 
cioè a me ; la mostruosità che io debba agire contro 
coscienza; e in fondo l’assolutismo, la tirannide, la 
inquisizione. 

Cosi, adunque, anche questa questione capitale, se 
la morale cioè si attinga dall’autonomia o dall’etero- 
nomia, ci risulta in ultima analisi insolubile. 
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CAPITOLO IX. 


Il conflitto tra inorale e religione. 


Ma più singolare è il conflitto che si sprigiona tra 
morale e religione. 

In un primo momento la religione appare non solo 
quale il più forte sostegno della morale, ma come 
indispensabile a questa. Ciò non solo perchè la reli¬ 
gione dispone nella vita futura di sanzioni eterne per 
premiare il bene e punire il male, e non solo perchè, 
a pensare la cosa sino in fondo, tolto Dio, tolte le 
sanzioni ultraterrene, ridotta la nostra vita a quella 
che viviamo quaggiù nella società umana, ogni san¬ 
zione e ogni motivo veramente morale vieti tolto, la 
ragione impone di sfruttare questo breve momento di 
vita nel modo più proficuo possibile, e non resta 
tutt’al più che un utilitarismo terra terra, il quale può 
(materialmente) combaciare con le esigenze morali 
solo nei rarissimi momenti in cui l’uomo si trovi a 
vivere in una società profondamente improntata di eti¬ 
cità, dove ogni e qualsiasi scarto da questa cagioni 
infallantemente conseguenze dannose '). Ma ancora e 
più per ciò che solo esistendo Dio, o un substrato e 
fondamento divino e spirituale del mondo, possiamo 
contare che la « voce della coscienza », la « sintesi a 


i) Così quel pensatore profondamente realista che è Polibio 
scrive: ènei 8è :iàv jtAtjGós èori èAacppùv xaì jtAfjpes nudviuùv 
Jiapavópov, ÒQYà? ùAóyou, ■fttipoO (liaìou, Afferai tot? a8r)Aoi; 
«f.ófioic xaì rù TOiautn T(.>uy<i>Sù,i xà jiAt'ifri) awéxeiv. (L. VI, C. 56). 



126 


Critica della morale 


priori etica », esprima non una semplice nostra idio¬ 
sincrasia, aberrazione o forse pazzia, ma abbia una 
validità morale obbiettiva, corrisponda cioè al fonda¬ 
mento divino dell’universo, e sia quasi da questo 
stesso suscitata in noi. L’impulso veramente e genui¬ 
namente morale (quello d’un Socrate, d’un Gesù) dato 
l’elemento di incertezza, di avventura, di rischio, di 
ignoto che esso contiene, non è spiegabile come mo¬ 
rale se non si ritiene l’esistenza d’un sostrato o di 
una energia spirituale nel fondo dell’universo che me¬ 
diante quell’impulso, spesso personalmente rovinoso 
e quindi utilitaristicamente irrazionale, operi verso il 
bene o voglia realizzare il bene. Le morali della « sin¬ 
tesi a priori », non possono quindi non avere, con¬ 
fessata o no, una base religiosa, perchè tolto qualunque 
fondamento esteriormente e materialmente obbiettivo 
alla « sintesi », bisogna supporre che, affinchè essa 
sia sicuramente etica (e non forse un’aberrazione, una 
idea fissa, un’ eccentricità) essa venga, nel suo com¬ 
plesso ispirata e diretta da un substrato ultimo spiri¬ 
tuale e divino del mondo, cioè da Dio '). 

Senonchè ecco per contro resistenza di Dio, o in 
generale il pensiero religioso quanto più si eleva, 
minare la base della morale. — O nessun ente su¬ 
premo esiste sopra di me e l’io umano è la più alta 
forza di spirito che esista in tutto l’universo e si trova 


') Questo è messo in luce assai bene dal Bergmann, a pro¬ 
posito di Fichte. « Das Gewissen, behauptet er, irrt nie, wenn 
wir auf seine Stimine h6ren. Es verhait sich so zufolge eines 
Gesetzes der geistiges Welt, nach welchem jede durch das 
Pflichtbewusstsein hervorgebrachte Willensbestimmung, gleich- 
wiel, welches ihre Wirkungen in der Sinnenwelt sein m&gen, 
folgen haben miiss, durch die die Verwirklichung des sittlichen 
Endzweckes befordert wird — zufolge einer moralischen Wel- 
tordnung, nach der jede gute That gelingt, jede bose misslingt. 
An diese Weltordnung glauben wir, indem wir an die Verbin- 
dlichkeit des sittlichen Gesetzes, d. i. an seiner Ursprung aus 
der Absolutheit unseres Willens glauben ». (Geschichte der Phi- 
losnphie, Berlino, 1893, voi. Il, p. 234). 
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esso al motore del mondo, e allora a me incombe la 
responsabilità di guidare coi miei atti l’universo me¬ 
desimo; o c’è Dio, e a guidarlo pensi lui. La con¬ 
dotta dell’uomo, insomma, appare rivestita di sostan¬ 
ziale importanza solo se egli sia ritenuto il più alto 
essere dell’universo, quello che costituisce il corona¬ 
mento, il fiore supremo, il risultato massimo ed ultimo 
dello sviluppo dell’universo medesimo. Solo in questo 
caso l’uomo può sentire che una grave responsabilità 
morale gli incombe; solo in questo caso egli può 
pensare che la sua condotta è di importanza decisiva, 
perchè essa è in un certo senso la condotta dell’uni¬ 
verso, la condotta cioè della formazione superiore di 
questo, di quella in .cui s’accentra in foggia più ele¬ 
vata la vita universale. In questo caso, per essere 
morale l’uomo ha un motivo di gran peso: quello che 
egli, essendo morale, stabilisce la moralità dell’uni¬ 
verso. Ma se al di sopra dell’uomo vi sono altri esseri 
a lui superiori; se sopra di lui v’è un Dio, di lui più 
alto a distanza infinita ; allora nel piano generale del 
cosmo la condotta dell’uomo, la sua moralità o la sua 
immoralità, perdono ogni importanza. In questo caso, 
il gradino più alto nel piano del cosmo è Dio, e a 
lui, non all’uomo, incombe far si che il cosmo nella 
sua più alta estrinsecazione sia morale. Allora, la con¬ 
dotta dell’uomo resta nel piano generale del cosmo 
cosi priva di importanza, come, data resistenza nel 
mondo di noi, esseri superiori, diventa priva d’ ogni 
importanza morale la condotta delle api e delle for¬ 
miche. 

Si elevi, inoltre, il pensiero religioso (ed è questa 
una nuova prova della tesi dianzi illustrata che l’al¬ 
largamento dell’ intelligenza opera un indebolimento 
della morale). Si innalzi alla grandiosa visione spino- 
ziana dell’Essere o Dio che svolge perpetuamente la 
sua vita infinita in innumeri astri, stelle fisse, vie 
lattee, pianeti, che erutta eternamente dal suo seno 
globi ed insetti, microcosmi e macrocosmi, che tiene 
nel suo sguardo e nella sua azione, non solo questo 
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insignificante angolo del creato, ma un Tutto che 
travalica ogni nostra immaginazione. Ed allora i va¬ 
lori morali umani, valori per questo grano di sabbia, 
valori, per di più, che anche per questo grano di 
sabbia, sono privi di universalità diversi e contrad¬ 
dittori, effimeri, travolti di continuo dal processo sto¬ 
rico, spesso superstiziosi '), i valori morali umani de¬ 
cadono veramente al livello dei valori morali del for¬ 
micaio. E perciò, agli occhi, non solo del Dio di Spi¬ 
noza, ma di Dio tout court, se pensato elevatamente, 
non può esistere nè il bene nè il male, ma solo I’ Es¬ 
sere, nelle infinite forme del quale, egli estrinseca in¬ 
differentemente il suo inesauribile fondo, tutte le quali 
del pari egli ha bisogno che siano per estrinsecarlo, e 
vuole che siano. È ciò che in altra forma diceva Car- 
neade: « Prudentiamque deo tribuamus quae constat 
ex scientia rerum bonorum et tnalorum et nec bonorum 
nec malorum? Cui mali nihii est nec esse potest, quid 
huic opus est dilectu bonorum et malorum? » 2 ). 

Ma procediamo a qualche maggiore specificazione. 


‘) Si pensi al valore morale che viene in luce in Antigone 
e che con tanta nobiltà d’accenti Sofocle ci rappresenta. Noi 
ammiriamo. Eppure quel valore morale aveva per base una 
ridicola superstizione: che cioè occorresse coprire di terra un 
cadavere, perchè gli Dei inferi accogliessero benevolmente il suo 
spirito. È un valore morale che noi non sentiamo assoluta- 
mente più. Nessun eroe morale oggi comprenderebbe di poter 
sacrificare la vita per una simile cosa. Ma i valori per cui oggi 
un eroe morale la sacrificherebbe, non risulterebbero per av¬ 
ventura, visti sub specie aeternitatis, altrettanto momentanei e 
privi d'un significato permanente, quanto quello per cui morì 
Antigone? 

*) Cic. De Nat. Deor. L. Ili, C. XV § 38. . Und hob endlich 
auch noch hervor, dass der Gottheit weder Vernunft noch auch 
Tugend zugeschrieben werden kOnne; jene nicht, weil sie nur 
dazu diene, aus Bckanntem auf Unbekanntnes zu schliessen, 
Gott aber nichts unbekannt sei, diese nicht, da der Tugend nur 
der bedUrfte, welcher Unvollkommenheiten und Anfechtungen 
zu tiberwinden habe, was fiir Gott nicht augenommen werden 
kònne » (Goedeckemeyer, Die Geschichte der Griechischen Ske- 
ptizismus, Lipsia, 1905, p. 74). 
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Il Bradley che è uno dei pochi filosofi che all'acu¬ 
tezza del pensiero congiungano il coraggio di dire 
quasi sino in fondo le cose come sono, senza acco¬ 
modamenti e rimaneggiamenti equivoci fatti allo scopo 
di ottenere delle soluzioni che contentino ed abbiano 
« lieto fine », pose in luce, con pochi vigorosi tratti, 
alcuni caratteri della .contraddizione tra religione e 
morale. Per la religione — egli dice — tutto è espres¬ 
sione della volontà divina, e tutto è buono e perfetto, 
anche gli esseri finiti, in ciascuno dei quali la co¬ 
scienza della propria perfezione sta appunto nella 
credenza che il male è già superato e il bene già 
completato, tanto in sè quanto negli altri. Ma d’altra 
parte, è essenziale alla stessa religione che solo me¬ 
diante lo sforzo verso il meglio si può raggiungere la 
perfezione e che sin quando non c’ è ancora 1’ unità 
piena del volere e del bene, rimane il male che deve 
essere superato e perire. L’ io, dunque, ad un tempo, 
deve lottare per divenire perfetto e sapere che la per¬ 
fezione è già realizzata. Il Tutto deve insieme essere 
effettivamente buono e effettivamente farsi buono. La 
massima della religione è : sii certo che ogni opposi¬ 
zione al bene è superata; e nello stesso tempo: agisci 
come se esistesse. Ma la massima è incoerente e pre¬ 
senta pericoli da due parti opposte. Se si accentua la 
discordia esistente nel mondo e nell’ io, si perde la 
perfezione e la pace, si dimentica la differenza tra la 
propria particolare volontà e quella di Dio, si è sem¬ 
plicemente morali, ma non religiosi. Se si dimentica la 
discordia e si accentua l’armonia, allora, poiché la 
realtà è interamente buona, ogni azione diventa indif¬ 
ferente; il « dovere morale di non essere morali » ap¬ 
parisce essere « il dovere di essere religiosi »; si cessa 
di essere morali, ma, nell’istesso tempo, con ciò si 
diventa anche irreligiosi *). 

Queste profonde osservazioni del Bradley si po¬ 
trebbero riassumere col seguente dilemma: o si scorge 


*) Appearance and Reality (VI ed.) p. 440-5. 

9 — Remi — Critica della morale. 
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il male nel mondo e si opera per vincerlo in sè e 
attorno a sè, e si è morali e non religiosi perchè la 
religione esige che il mondo sia scorto come già in¬ 
teramente dominato e permeato da Dio, ossia buono, 
perfetto ; o si è religiosi, ossia si scorge il mondo in 
quest’ultima guisa, e non c’è nulla da fare nè bisogno 
di fare nulla, e quindi non si è morali. 

Ma l’antilogia di morale e religione menta di essere 
maggiormente chiarita e seguita nei suoi pai ticolari. 

Se in un primo momento la religione sembra es¬ 
sere il più forte sostegno della morale in quanto essa 
dispone nella vita futura di sanzioni eterne per pre¬ 
miare il bene e punire il male, giunge ben presto un 
secondo momento di ulteriore progresso dello spirito 
religioso in cui questo avverte, con sempre P |U . deli¬ 
cata scrupolosità, come sia cosa radicalmente irreli¬ 
giosa fare il bene ed evitare il male per ottenere un 
premio e sfuggire a un castigo. 

Allora incomincia un curioso sforzo dello spirito 
religioso per separare la condotta dal pensiero di qual¬ 
siasi specie di sanzione. Prima la religione offriva o 
voleva offrire il principale motivo di buona condotta; 
ora invece le sue sanzioni sono totalmente eliminate 
come motivo determinante al ben fare. Prima la reli¬ 
gione diceva : io sola, coi miei castighi e i miei premi 
eterni e ultraterreni, costituisco il suggello della mo¬ 
rale; ora lo spirito religioso dice: quei premi, quei 
castighi, non si devono mai tenere in considerazione 
nell’atto di operare, non si deve mai operare in vista 
di essi, se si vuole operare religiosamente. Quindi i 
premi e i castighi, quindi la religione in quanto san¬ 
zione morale, perdono e devono perdere ogni efficacia 
e ogni influsso sulla condotta della vita. E quindi e 
lo stesso spirito religioso che si incarica di distrug¬ 
gere la pretesa della religione di essere il fondamento 
della morale. 

Si avvertono i risultati raggiunti da questo sforzo 
dello spirito religioso particolarmente nello Yoga (e 
nella teosofia che ne è una derivazione) e nel quietismo. 
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L’uomo secondo le dottrine dello Yoga (ci insegna 
Eugenio Burnouf nella traduzione del Baghavata- Pa¬ 
rano) « deve agendo rinunciare ai frutti dei suoi atti, 
e non operare che in vista di concorrere alla grande 
opera della creazione e di completare nel suo insieme 
il piano concepito da Brahma ». E analogamente i 
teosofi sostengono, come si sa, che chi opera bene 
pensando a procurarsi un buon karma, non raggiunge 
altro risultato che quello della sua perdizione. In una 
curiosa operetta, che i teosofi apprezzano assai come 
esposizione della loro morale, leggiamo: « Colui che 
desidera formare un buon karma s’incontra in molte 
confusioni, e. nello sforzo di seminare una ricca se¬ 
menza per il suo ricolto, può piantare a migliaia le 
male piante e tra di esse la gigantesca. Non deside¬ 
rare di seminare seme alcuno per il tuo proprio ricolto: 
desidera solo seminare quel seme il cui frutto nutrirà 
il mondo ». Se non che, la cosa a questo punto si 
complica ancora: anche la rinuncia a piantar semi per 
sè può essere una mala pianta, quando, sia pure oscu¬ 
ramente, si tiene presente la rinuncia stessa come un 
motivo di ricompensa. « Il discepolo credette di lavo¬ 
rare per il bene, mentre nel profondo dell’anima sua 
percepiva soltanto il male; cioè a dire egli di sè stesso 
pensava essere inteso a beneficare grandemente il 
mondo, mentre tutto il tempo inconsciamente abbrac¬ 
ciava P idea del karma, ed il gran beneficio per cui 
lavorava era per sè stesso. Un uomo può rifiutarsi di 
permettersi di pensare alla ricompensa, ma in questo 
rifiuto si vede il fatto che la ricompensa è desiderata ». 
La conclusione è «che non v’ha rimedio per il desi¬ 
derio, non v’ha rimedio per l’amor di ricompensa, non 
v’ha rimedio per la bramosia, salvo che nel fissare la 
vista e l’udito su ciò che è invisibile e inaudibile » '). 


') La luce sul Sentiero, trattato scritto ad uso di coloro che 
ignorano la sapienza orientale e desiderano riceverne l’influenza. 
Trascritto da Mabel Collins (Roma, Soc. Teosofica, 1903) pag. 
32 e 33. 
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Più interessante per noi è vedere questi medesimi 
concetti formulati sotto l’influsso dello spirito religioso 
cristiano, come nel quietismo. Bisogna leggere una 
esposizione del quietismo, ad esempio V Explication 
des Maximes des Saints di Fénelon, per scorgere le 
tortuosità e le sottigliezze in cui si avvolge la coscienza 
umana incitata dallo spirito religioso, insaziabile di 
disinteresse, a strappare da sè anche le menome radici 
di questo. Basterà qui rilevare che Fénelon ammette 
come giusto ed elevato l’atteggiamento religioso se¬ 
condo il quale « non si vuole più la salvezza, come 
salvezza propria, come eterna liberazione, come ricom¬ 
pensa dei nostri meriti, come il maggiore dei nostri 
interessi », ma solo come gloria e beneplacito di Dio; 
« non la si vuole, in quanto è nostra ricompensa, 
nostro bene e nostro interesse, nel qual senso S. Fran¬ 
cesco di Sales ha detto che se vi fosse un po’ più di 
beneplacito di Dio nell’ inferno, i santi lascierebbero 
il paradiso per andarvi » '). Egli ammette ancora che 
le virtù interessate alla perfezione e alla beatitudine 
« sono meno perfette delle virtù esercitate per santa 
indifferenza, e per la sola gloria di Dio in noi, senza 
alcun motivo di interesse proprio, sia per il nostro 
merito, sia per la nostra perfezione, sia persino per la 
nostra ricompensa eterna » 2 ). Egli ricorda infine, ap¬ 
provandola, la sentenza di S. Francesco di Sales che » il 
desiderio della salvezza è buono, ma che è ancora più 
perfetto di nulla desiderare » 3 ). 

Si avverta poi che l’atteggiamento religioso in 
questa materia che Fénelon condanna come falso, ma 
che pure esisteva in molti (a prova appunto il fatto 


*) Explic. des Max. des Saints, Art. XV. V. nel voi. II delle 
Oeuvres de Fénelon (Parigi, Lefevre 1835) questa interessante 
operetta, non di frequente ristampata, che fu causa della sua 
polemica con Bossu.t (riprodotta nel voi. cit.) e quindi della 
sua disgrazia. 

*) Art. XVI. 

■<) Art. XXXIII. 
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che Fénelon sente il bisogno di confutarlo), ed era 
innegabilmente un prodotto del fermentare dello spirito 
religioso, andava assai più in là. Secondo esso « bi¬ 
sogna toglier via tutti i motivi del timore sulla morte, 
sui giudizi di Dio e sull’inferno, i quali non conven¬ 
gono che agli schiavi; bisogna toglier via il desiderio 
della patria celeste, e recidere tutti i motivi interessati 
della speranza. Dopo aver fatto gustare alle anime 
l’amore pienamente disinteressato, bisogna supporre 
che esse ne sentano • l’attrattiva e la grazia ; bisogna 
allontanarle da ogni pratica che non sia nella piena 
perfezione di questo amore interamente puro » 

Possiamo infine avvertire un ritorno, almeno in 
qualche misura, verso questi concetti nel cattolicesimo 
modernista. « È il timore d’un danno fisico, d’un male 
soggettivo (scrive il Murri) che rattiene molti dalla 
colpa, o li fa ripugnanti ad essa dopo che vi sono 
caduti. Noi non abbiamo difficoltà di constatare l’in¬ 
feriorità di un tale motivo, noi riconosciamo anche 
che spesso nel cristianesimo i nostri teologi e mora¬ 
listi ne hanno troppo insistentemente e troppo larga¬ 
mente fatto uso... Il timore, sia esso anche d’una pena 
gravissima ed eterna, per sé è forza morale che trat¬ 
tiene da certe colpe gravi, ma non ispira l’affetto po¬ 
sitivo del bene pel bene, l’amore che purifica e tra¬ 
sforma; esso ritrae dagli estremi del pervertimento 
morale, ma lascia assai spesso sussistere ed agire nel 
profondo della nostra coscienza stimoli occulti e insi¬ 
diosi, passioni mortali che poi a un certo momento 


0 Art. III. — Non si obbietti che le opinioni del Fénelon 
sono state condannate da Innocenzo XII. Noi ricerchiamo qui, 
non quale sia il modo di vedere dei rappresentanti ufficiali 
d’una religione costituita, ma quale posizione intcriore conduca 
ad assumere lo spirito religioso. Ora non si può certamente 
negare che il modo di vedere di Fénelon (sebbene condannato 
dalla Chiesa) e quello stesso dei quietisti estremi (sebbene 
condannato anche da Fénelon) fossero il prodotto che l’acuirsi 
e il raffinarsi dello spirito religioso aveva raggiunto nella co¬ 
scienza di Fénelon e dei quietisti. 
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divampano come incendio e soffiano come bufera e 
trascinano la volontà riluttante ma fiacca. Il carattere 
eudemonistico, e, nel fondo, egoistico del desiderio 
del paradiso e del timore dell’ inferno, che noi riscon¬ 
triamo in molte anime che hanno un senso molto 
basso delle realtà spirituali del cristianesimo, trae molti 
a giudizi superficiali ed ingiusti sull’ inferiorità etica 
della morale cristiana... Amare la giustizia non e la 
stessa cosa che speculare sugli effetti lontani di que¬ 
sto amore, ma è fare la giustizia, affermarla ' ìgorosa- 
mente, combattere per essa » '). 

Così adunque, diventando sempre più raffinato, sem¬ 
pre più ricco di trepidazioni, di timori, di delicatezza, 
di scrupoli, il pensiero religioso, nello sforzo di eli¬ 
minare dall’opera ogni più lontana traccia di senti¬ 
menti interessati, giunge al risultato di togliere alla 
religione, in quanto complesso di sanzioni ubrateriene, 
ogni influsso morale sulla vita pratica; di allontanare, 
di tòr via, come motivi di condotta, quelle considera¬ 
zioni le quali (perchè la religione giovasse alla mo¬ 
rale) dovrebbero essere appunto i motivi di condotta; 
di astrarre completamente in una parola dalla teli- 

gione come sanzione. .. 

Ma non basta. Lo spirito religioso va piu oltre, t 
giunge un punto in cui esso diventa positivamente 

consenziente all’immoralità. 

Giunge un punto in cui lo spirito religioso arriva 
a una cosi vertiginosa altezza che di fronte all’im¬ 
mensità trascendente in cui esso è assorbito, tutto ciò 
che in qualsiasi senso si compie nella vita su questa 
terra gli appare interamente indifferente. Lo spirito 
religioso allora si sente veramente « al di là del bene 

e del male ». _ . . 

Il concetto dell’identità dell’ io col Tutto che ab¬ 
biamo visto essere una delle più alte posizioni dello 


i) R. MURRI, La Vita Religiosa nel Cristianesimo (Roma, Soc. 
Naz. di Cultura, 1906, p. 233, 311). Sono prediche tenute nella 
chiesa di S. Maria in Ancona nel maggio 1905. 
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spirito religioso, è appunto il principale fomite di que¬ 
sta immoralità. Di fronte al Tutto non esiste nè bene 
nè male; ciò che opera il Tutto è un fatto, e null’altro,. 
un fatto al quale sarebbe ridicolo applicare le piccole 
qualifiche umane di buono e di cattivo. Un terremoto 
disastroso, il formarsi d’un mondo, l’ infrangersi d ima 
cometa, sono fatti, puramente e semplicemente fatti, 
ai quali non arriva certamente il minuscolo compasso 
del bene e del male che noi apriamo verso le cose. 
Ora, io sono parte di questo Tutto le cui opere non 
sono sottoposte alle qualifiche di buono e di cattivo, 
e quindi quanto questo Tutto opera in me e per mezzo 
mio non può in nessun caso essere cattivo e consi¬ 
derarsi immorale. 

Per questo le Upanisad (in cui tale concetto del¬ 
l’identità del V io col Tutto è dominante) furono definite 
dal loro traduttore latino, l’Anuetil-Duperron, come 
un trattato di amoralismo. In alcuni versetti dicesse, 
infatti, è espressamente affermato che afferrando I iden¬ 
tità dell 'io col Tutto « ci si libera da tutti i vincoli » ); 
e quanto abbiamo detto testé ci manifesta la ragione di 
tale affermazione. È ancora la considerazione che I in¬ 
tima essenza d’ogni cosa è identica, e nell’istesso tempo 
è distinta dall’esteriorità, dalle apparenze fenomeniche,, 
le quali, comunque si atteggino, non la toccano, che 
ispira la strofa seguente pure eminentemente immora¬ 
lista : « Come il sole occhio del mondo, non è mac¬ 
chiato dalle impurità esteriori che i nostri occhi perce¬ 
piscono; così l’unico Sè interiore di tutta la creazione 
non è giammai macchiato da alcun dolore cagionato 
dal mondo, perchè egli ne è distinto » ). 

Nè va dimenticato che quel grande trattato di mi¬ 
sticismo che è la Bliagavad - Gita, appunto dal pen¬ 
siero profondamente religioso dell’unità sostanziale 
degli spiriti e della loro identità con lo Spirito su¬ 
premo, trae la conclusione che è lecito uccidere. « I 


') Shvetàshvataropanisad (VI, 16 e V, 13). 
! ) Katliopanishad, V, 11. 
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sapienti non piangono nè i vivi nè i morti. Non io 
non fui mai, nè tu, nè questi principi, nè vi sara mo¬ 
mento poi in cui noi tutti non saremo... Tanto chi 
crede che Egli uccida, come chi crede che Egli venga 
ucciso non ha discernimento: lo spirito non uccide, 
nè viene ucciso. Egli non nasce nè muore mai, e non 
avendo mai cominciato ad esistere, non sarà mai di 
nuovo; increato, eterno nel futuro e nel passato, que¬ 
sto antichissimo, non viene ucciso, quando ucciso è 
il corpo! Come potrà dunque dire di far uccidere o 
di uccidere qualcuno, chi sa, o Prithide, che questo 
spirito è indistruttibile, eterno, increato e imperi¬ 
turo? » ')• E proprio questo concetto religioso del- 
1’ « unità » da cui prende le mosse Krisna per persua¬ 
dere ad uccidere è quello che inficia d una contradu¬ 
zione insanabile la morale di Schopenhauer. Se la 
molteplicità degli individui è apparente e io sono uno 
con tutto l’universo, allora che senso ha la pietà . Se 
occorre ed è bene che l’uomo, o dal pensiero, o, se 
questo non gli serve, dalle sofferenze, sia ammaestrato 
che la volontà affermativa è il sommo male e che bi¬ 
sogna che egli passi a quella negativa, la pietà è un 
male e bene è invece procurare altrui quelle soffe¬ 
renze che giovano a far persuasi che la « brama », la 
« volontà », la vita è dolore e male. E soltanto perche 
e finché io sento in medie la sofferenza è pena e la 
perdita della vita disperante, che mi astengo dall in¬ 
fliggerla agli altri: cioè finché sono sul terreno della 


) Lettura 11, traci. Pizzaoaixi (Lanciano, Carabba). Gli sforzi 
d’argomento che Sri Aurobindo Ohose (il maggior filosofo in 
diano contemporaneo) fa in l-ssays on thè seono 

oer giustificare questa visuale (voi. 1, cap. 6 e i) non riescono 
punto a toglier di mezzo il fatto che qui vi sia una legittima¬ 
zione dell’omicidio attinta da una suprema idea‘ religiosa. E m 
realtà egli rincalza : « He [Arjuna] has spoken of thè physicai 
lite and^death of thè body as if these were thè primary reality, 
but they have no such essential value to thè sage and thè 
thinker 1 ». Perciò « it is not slaughter, but not-slaying whmh 
would here be thè sin » (p- 86, P2). 
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volontà affermativa. Dal momento che ho visto che 
sofferenze e morte non sono male, ma anzi un bene, 
vinco in me la irrazionale e puramente se nsibile nlu - 
tanza a far male agli altri, e lo faccio con mdifferenza 
anzi con senso di dovere, come ammonisce Krisn 

'^Un^ concetto analogo e proveniente dalla medMima 
fonte cioè dal senso dell’unione dell io col I uttc 
(qui dell’anima con Dio) è quello dei mistici quid s . 

. Basta all’anima di lasciar fare a Dio in lei le azion 
che sgorgano come da una sorgente e per e 1 
essa non ha alcuna ripugnanza, nemmeno materiale.» 
Essa non ha che a lasciarsi andare senza esame ad 
ogni china che trova in sè senza procurarsela. Non le 
occorre alcun lavoro, alcuna violenza, alcuna cost 
zione della natura. Non ha che a rimanere senza vo¬ 
lontà, e neutra tra il bene e il male, anche nelle pii 

estreme tentazioni » „ n rimp 

Grandemente affine e pure il concetto che esprime 
un poeta americano, Sidney Lan.er, in un poemetto, 
Come l'Amore cercò l'Inferno, riportato quasi migrai 
mente dal Royce in Lo Spirito della filosofia M °dema. 
11 Principe Amore chiese un giorno ai suoi m ms 
lo Spirito e il Senso che gl. mostrassero I nferno. 
Entrambi corsero a cercarlo, e primo ritorno il bens , 
dicendo di averlo trovato e che consisteva in un or¬ 
renda bufera nera sulla quale spirava un freddissimo 
vento e dove si vedevano le amine perdute che si 
dibattevano entro laghi ardenti. L’ Amore: si rea 
vedere ed ecco che alla sua presenza bufera nera si 
era cangiata in un piacevole ruscello e invece di laghi 
di fiamme crescevano soltanto i gigli. Allora venne ' 
Spirito e disse alla sua volta di aver trovato I Inferno» 
e di averlo trovato nel cuore dell’assassino ; esso sotto 
forma di rimorso, è fisso in ogni anima dannata, his.i • 


') Fénelon, Explic. ri. Max. des Saints, ait. XI. 
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chiede I’Amore. Si, risponde lo Spirito; seguimi e lo 
vedrai. Ma ecco che, arrivati sul posto, stanno alla pre¬ 
senza dell’ Amore due spiriti, uno dei quali dice al¬ 
l’altro. Ho sognato (e quanto profondamente in quel 
sogno mortale !) di averti ucciso e di aver poi pianto 
lagrime che solo chi sogna può piangere. Ancora in 
sogno, colsi un fiore che pungeva forte e che mi punse 
corpo e mente. Era l’ortica del peccato, era la medi¬ 
cina. D’esso qui sopra non v’ è nè il bisogno nè il 
seme. Nei sogni dell’odio il vero amore incomincia '). 

Cosi per lo spirito profondamente religioso che 
tiene fisso lo sguardo in questo splendore trascendente, 
quanto si compie quaggiù, nel pesante sonno della 
vita, sia in bene che in male, non è che sogno, incubo 
vacuo, privo d’ ogni consistenza e d’ogni importanza, 
che vanisce senza lasciar traccia al risveglio. 

Una posizione perfettamente analoga è quella che 
assume il Maeterlink delineando la fisonomia fonda- 
mentale della morale mistica. Suppongasi (egli dice) 
che la nostra anima, diventata visibile, dovesse avan¬ 
zarsi in mezzo alle altre, manifestando i suoi più oc¬ 
culti pensieri e i più misteriosi atti della sua vita. 
« Forse che essa, come una donna pudica, getterà il 
lungo manto dei suoi cappelli sugli innumerevoli pec¬ 
cati della carne? L’anima li ha ignorati, e questi 
peccati non I’ hanno mai tocca. Essi furono commessi 
a mille leghe dal suo trono; e anche l’anima del So¬ 
domita passerebbe in mezzo alla folla senza sospetto, 
e col sorriso trasparente del fanciullo negli occhi. Essa 
non è intervenuta, essa proseguiva la sua vita dal 
lato della luce, e solo di questa si ricorderà... Dov’era 
essa mentre costui consegnava suo fratello ai nemici? 
Forse piangeva da lungi, e, a partire da questo mo¬ 
mento, sarà diventata più profonda e più bella. Essa 


') Josiah Royce, Lo Spirito della filosofia Moderna (trad. 
it. Bari, Laterza 1910, voi. II, p. 167 e seg.). 
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non si vergognerà di ciò che non ha fatto ; e l’anima 
può restare pura nel mezzo di un grande assassinio... 
Quale Dio, se sta veramente sulle altezze, potrà trat¬ 
tenersi dal sorridere dei nostri falli più gravi, come 
si sorride ai giuochi dei cagnolini sui tappeti? e che 
cosa sarebbe un Dio che non sorridesse? » '). 

E si noti che questo stesso concetto del Maeter- 
link ebbe già il suo seguito tra i mistici cattolici. È infatti 
quello che Fénelon dichiara falso nelle Maximes dcs 
Sciiiìts, e che espone così: « Avviene nelle prove una 
completa separazione della parte superiore dall’ infe¬ 
riore. La superiore è unita con Dio d’un’ unione di 
cui non appare mai alcuna traccia... L’inferiore diventa 
interamente animale in questa separazione; e tutto 
ciò che in essa accade contro la regola del buon co¬ 
stume non è a ritenersi nè volontario, nè demeritorio, 
nè contrario alla purezza della parte superiore » )■ 

Ma l’apice del contrasto tra morale e religione noi 
lo incontriamo in quei mistici che desiderano la dan¬ 
nazione. L’aspirazione a scardinare ogni movente di 
interesse personale, ogni considerazione di benessere, 
arriva a una tale tensione che lo spirito religioso 
s’accorge di non poter soddisfarla se non compiendo 
la più gigantesca rinuncia, accettando il più colossale 
sacrificio, incontrando cioè la dannazione eterna. A 
questo estremo giunsero, sotto il soffio dello spirito 
religioso cristiano, i quietisti. « Un’anima pienamente 
disinteressata (essi pensavano) si odia d’un odio as¬ 
soluto, come supponendo che l’opera del Creatore ror 
è buona, e spinge fin là l’abbandono o la rinuncia. 
Essa porta l’odio di sè fino a volere d’una volontà 
deliberata la propria perdita e la propria riprovazione 
eterna... Bisogna amare la nostra abbiezione, per modo 
da amar veramente il nostro peccato stesso, perche 
esso ci rende abbietti e contrari a Dio. Bisogna, per 


<) La morale mystique in Le Trésor dea Hitmbles Mercure) 
de France, 1904'. 

») Art. XVI. 
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essere interamente puri, spogliarsi delle proprie virtù, 
e farne a Dio un sacrificio disinteressato mediante 
azioni volontarie che violino la sua legge scritta e che 
siano incompatibili con queste virtù... Bisogna amare 
il nostro peccato, sebbene contrario a Dio, a cagione 
della sua abbiezione che purifica il nostro amore, e 
che ci toglie ogni pretesa e ogni merito alla ricom¬ 
pensa. Infine l’attrattiva o l’ispirazione della grazia 
esige dalle anime, per renderle più disinteressate circa 
la ricompensa eterna, che esse violino la legge scritta »‘). 


') Fénelon, Op. cit. Art. XII, XVI, XVIII. È il « cainismo ». 
- Il senible qu’elli- raisonnait très bien, ceite docte ca'fnite qui, 
jugeant la création mauvaise, enseignait aux fidèles à offenser 
les lois physiques et morales du monde, sur l’exemple des cri- 
minels et préferablement à l’imitation de Ca'in et de |udas ». 
(France, Le Jardin d Epicure p. 215). ♦ Onde avremo i Cainiti 
e i seguaci di Giuda e di Esaù e in generale di tutti quelli che 
giuocano nella Bibbia una parte triste. E con Basilide e Carpo- 
crate la dottrina procederà oltre ancora e si proclamerà di là 
del bene e del male: e annunzierà che la morale è valida solo 
per gli uomini corporali ; ma che il Pneumatico deve tutto pro¬ 
vare: tutto il bene e tutto il male: e perciò deve immergersi 
nel vizio e nella lussuria, e in ogni eccesso innaturale, che non 
può sporcarlo». «Più eccessivo fu Carpocrate, che spinse i dogmi 
a un limite che doveva essere oltre il bene e il male, e annul¬ 
lare la morale... Per liberare lo spirito dalla carne, è bene darsi 
a tutte le perversioni, e toccare il fondo di tutte le voluttà, san¬ 
tificandole in sé stessi... Così sorsero i Cainiti, che sulle orme 
di Carpocrate, insegnavano che per raggiungere la perfezione 
bisognava aver esaurite tutte le esperienze della vita, e quindi 
bisognava anche aver praticato tutte le cose abbominevoli : solo 
facendo questo, occórreva invocare l’angelo che vi presiede. Il 
loro Vangelo era quello di Giuda Iscariota, che vi era magni¬ 
ficato come eroe dell’uinanità. Perciocché Satana aveva ogni 
interesse a salvare Gesii dalla morte, per impedire che cosi"si 
compiesse la salvezza dei mondo. Giuda aveva rotto gli indugi 
e faite vane le cabale di Satana, consegnando Gesù ai suoi ne¬ 
mici... I loro libri di edificazione insegnavano il consueto odio 
contro le realtà tristi della vita, contro i Demiurgi e l’opera loro, 
ed eccitavano a distruggere l'opera del Creatore. Siccome Geova 
è il Demiurgo del inondo Ebreo, nemico del mondo cristiano, 
e Gesù rovesciò Geova, tutto ciò che fu ribelle a Geova è santo. 
Gli eroi del credo Cainitico eran perciò Caino, Esaù, Core, la 
cui terribile sorte in punizione del sacrilegio è narrata nel Capo 
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Ora questo atteggiamento spirituale per cui è la 
religione stessa che attira irresistibilmente nell’abisso 
del male, per quanto, a prima vista, sembri ripugnante 
e incredibile, è perfettamente logico, e quindi a lungo 
andare, necessario. L’ incontentabilità nel sacrificio, 
nella sofferenza, nell’umiliazione,acquista, sotto l’azione 
d’un sentimento religioso vivace, passionale, ricco di 
scrupoli, un’intensità straordinaria. E di tappa in tappa, 
d’una in altra visione di rinuncia, l’uomo religioso è 
tratto infine a posare in questa conseguenza ultima 
che egli deve amare il male come eccellente mezzo di 
abbassamento e seme sicuro di sacrificio e di pena. Il 
male si presenta a lui splendente d’un fascino irresi¬ 
stibile, del fascino cioè di cui l’illumina la stessa ter¬ 
ribile grandiosità del pensiero religioso. 

Così, adunque, mentre da principio l’idea del premio 
e del castigo futuro dovrebbe servir ad inspirare l’a¬ 
more pel bene e l’orrore pel male, da ultimo il pro¬ 
gresso incessante e I’ incommensurabile approfondirsi 
dello spirito religioso arriva alla completa inversione 
di quella primitiva posizione, vale a dire a ispirar de¬ 
siderio per ciò appunto che precedentemente aveva 
per effetto di ispirare il terrore e precisamente con 
questo mezzo di allontanare dal male, e a ispirar de¬ 
siderio del male appunto per brama della pena il cui 
terrore doveva allontanare dal male. 

* 

* * 

Un aspetto specifico di questa antitesi tra morale 
e religione si presenta poi, anche con diramazioni e 


XVI dei Numeri, e i Sodomiti e tutti quelli che l’Antico Testa¬ 
mento maledisse: perchè essi furono coraggiosi ad opporsi a un 
ordine sociale ingiusto ». (Raf. Ottolenohi, Voci d’ Oriente, III 
L'Epoca del Trionfo Cristiano, Lugano, « Coenobium », 1913, 
p. 235, II Elaborazione travagliata de! dogma cristiano, p. 222 e s. 
Questo libro, passato inosservato e rimasto sconosciuto, è una 
delle più belle storie delle origini cristiane che esistano; scritto 
da un uomo, non solo dottissimo, ma di spirito veramente pro¬ 
fondo). 
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rinnovamenti contemporanei, nella teologia cristiana. 

Si tratta di quello, che in analogia al formalismo 
morale kantiano, si potrebbe chiamare formalismo re¬ 
ligioso ; che risale a S. Paolo, fu ripreso da Lutero, 
ed è ai nostri giorni rinnovato dal teologo tedesco 
Karl Barth '). 

La ragione sia per cui lo chiamiamo formalismo 
religioso sia perchè diciamo che esso genera un’anti¬ 
tesi micidiale tra morale e religione, è la seguente. 

I passi principali di S. Paolo che fondano tale 
concezione sono questi. « Riteniamo che vien giustifi¬ 
cato con la fede l’uomo senz’opere di legge ». « L’ uomo 
spirituale (ò jivROimmóg) giudica tutto e non è da nes¬ 
suno giudicato » 2 ). 

Ciò significa da ultimo che quella qualunque azione 
che l’uomo, il quale sia (si ritenga) ispirato dalla di¬ 
vinità, compie, è moralmente buona; mentre non ha 
moralmente nessun valore un’azione materialmente od 
esteriormente buona la quale non sia mossa dallo 
spirito di Cristo in noi. Precisamente come per Kant 
morale è quella qualunque azione la cui norma si 
scorga come universalizzabile, che si compia solo per 
obbedienza al principio di universalizzazione della 
massima, al dovere, e senza valore morale è un’azione, 
pur materialmente buona, che si compia per motivi 
diversi da questo. 

II formalismo è presente in entrambi i casi : forma¬ 
lismo religioso, nel primo caso; morale nel secondo. 
Anche per S. Paolo non è l’aspetto obbiettivo del¬ 
l’azione che conta; ma l'ispirazione interiore da cui essa 
scaturisce. È questa ispirazione, e solo questa, che 
determina il valore e la bontà dell’azione. Quando 
quell’ ispirazione divina c’ è, ogni azione che essa pro- 


') Il suo volume più accessibile è Parole de Dieu et Parole 
humaine (trad. frane, éd. « le Sers ». Parigi, 1933). 

'-') Rom. Ili, 28; I Cor. II, 15. Vedi anche Rom. IV; Gal. Il, 
16; IH; Atti XIII, 39. Contro esplicitamente S. Giacomo Ep. II, 
14 e s., ciò che attesta le divergenze profonde e le rivalità tra 
gli apostoli. 
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duce è buona. Quando quell’ispirazione non c’è, qual¬ 
siasi azione, per quanto obbiettivamente buona, non 
ha valore. Ed è l’uomo che possiede tale ispirazione, 
il jtvEi’uuTix.óc, quello che giudica, e che non può venir 
giudicato. Cioè: tutte le azioni che scaturiscono da 
lui, pel solo fatto di scaturire dalla sua ispirazione 
religiosa, sono buone; nè c’è altro criterio per giudi¬ 
care del valore d’un’azione tranne questo che essa sia 
compiuta da un uomo che possegga tale ispirazione 
religiosa e sia compiuta perchè dettatagli da siffatta 
ispirazione religiosa. 

L’inquisitore che, in buona fede, manda sul rogo 
gli eretici, perchè questo è ciò che gli fa fare la sua 
ispirazione religiosa, la parola di Dio in lui, compie 
un atto morale e religioso. La madre che perde la vita 
in un incendio per salvare i suoi figli, ma lo fa non 
per ispirazione religiosa, bensì in obbedienza al puro 
e semplice istinto (< animale ») materno, compie un’a¬ 
zione senza valore nè religioso nè morale. 

Di qui, in questa concezione religiosa, una scissione 
completa di religione e morale. 

0 si vuole che l’azione sia religiosa. E ciò che vale, 
ciò che la determina come tale, è l’ispirazione interna, 
la lucida convinzione che essa scaturisce dalla parola 
di Dio in me. Questo, e unicamente questo, è ciò che crea 
l’azione come fatto pregevole. Nessun criterio per giu¬ 
dicare l’azione, attinto al carattere obbiettivo di questa 
(conseguenze dolorose o piacevoli, vantaggiose o dan¬ 
nose, prodotte da essa nel mondo empirico) può in¬ 
tervenire. L’ azione, qualunque essa obbiettivamente o 
materialmente sia, è buona pel solo fatto di essere 
l’espressione dell’ispirazione religiosa. Qui c’b reli¬ 
gione, ma non c’è più morale, perchè qualunque azione, 
anche la più obbiettivamente delittuosa (caso dell’ in¬ 
quisitore in buona fede), quando sia religiosamente 
ispirata, quando io la senta chiaramente dettata dal¬ 
l’afflato divino in me, è religiosa. 

0 si vuole che l’azione sia morale. Ciò vuol dire 
che il peso è dato, non all’ispirazione interna, ma al 
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carattere obbiettivo dell’azione (i suoi effetti obbietti¬ 
vamente benefici o malefici). Ma una tale azione ob¬ 
biettivamente buona può essere compiuta, e lo è fre¬ 
quentissimamente, senza nessuna ispirazione religiosa, 
senza che essa sia rivestita dal pensiero che essa sca¬ 
turisce dall’influsso di Dio in me. Considerata dal 
punto di vista obbiettivo l’azione buona è la stessa, 
sia essa dettata da istinto o da amor naturale o dal- 
l’ispirazione religiosa. Se si dà il peso, adunque, al 
carattere obbiettivamente morale dell’azione, si ha la 
morale, ma perde ogni importanza l’ispirazione reli¬ 
giosa. Qui dunque c’è morale, ma non c’è più reli¬ 
gione. 







CAPITOLO X. 


La dipendenza della morale dall’ immoralità 
e la giustificazione della religione greco-romana. 


A questo punto ci si affaccia l’ultima e più colos¬ 
sale contraddizione in cui si dibatte la morale; ed è 
che la morale è figlia dell’immoralità e per venire al 
mondo ha bisogno imprescindibile di questa. 

Acutissime osservazioni fa al riguardo il Simmel. 
Perchè (egli dice) un fatto sia male, occorre che la 
coscienza sia salita ad uno stadio tale da riconoscerlo 
come male. Bene non è se non quello che si fa, non 
per opera d’una spontaneità meccanica, ma superando 
un male. Occorre dunque che sia presente un male, 
che la coscienza sia parzialmente cattiva. Se è intera¬ 
mente buona, non c’è più bene, non c’è più valuta¬ 
zione morale. Ma, ciò stante, come giudicheremo? Se 
il male presente nella coscienza è molto grande e 
il bene vince, è una bella vittoria; ma c’era però un 
male grande. Se vince il bene, senza la presenza d’un 
male grande, la vittoria è da poco, ma l’anima era 
interamente buona. Se vince il male, e il bene (la 
tentazione al bene) era grande, è un pessimo indizio 
perchè il male fu grande; ma bisogna valutar anche 
all’attivo la grandezza dell’inclinazione al bene, a cui 
forse d’un grammo ha sopravanzato quella al male. 
Se vince il male, ma l’inclinazione al bene era scarsa, 
poco male da un lato perchè ci fu solo un male ne¬ 
cessario a superar poco bene (e i più grandi delitti 
meritano minore condanna perchè sono rivelazione 

10 — Rensi - Critica della morale. 


146 


Critica della morale 


dell’insensibilità di coscienza); molto male dall’altro 
perchè l’inclinazione al bene era scarsa. Quindi me¬ 
rito e colpa sorgono solo mediante un attivo rapporto 
reciproco *). 

Se Verlaine (osserva giustamente Huysmans) non 
avesse commesso i suoi peccati, non avrebbe potuto 
avere quei magnifici slanci di doloroso pentimento 
che costituiscono appunto l’essenza più elevata ed 
eroica della moralità. Le agitazioni intellettuali e mo¬ 
rali che esperimenta, come dicemmo precedentemente, 
colui che è in preda al vizio, non giovano solo ad allar¬ 
gare la sua intelligenza; giovano, anzi sono necessarie, 
altresi a creare e approfondire il senso morale. Lo stato 
d’animo di rimorso, il senso d’orrore per il peccato, 
l’affannoso impulso verso il bene, l’aspirazione intensa 
all’elevazione morale — queste situazioni spirituali, 
assolutamente sconosciute a chi opera per istinto e 
costantemente il bene — e che formano la parte più 
elaborata e squisita della moralità - richiedono im¬ 
prescindibilmente l’immoralità per prodursi. 

Ciò è stato nettamente avvertito dai teologi, catto¬ 
lici, insuperabilmente profondi investigatori dell’animo 
umano, e il cui tesoro di osservazioni al riguardo è 
sfortunatamente assai poco utilizzato. Che altro voleva 
dire S. Francesco di Sales quando scriveva che « lo 
stato di redenzione è cento volte superiore allo stato 
di innocenza? » * 2 ) e che « anche i peccati sono ridotti 
dalla divina Provvidenza al bene di coloro che sono 
con lei : Davide non sarebbe mai stato così ricolmo 
d’umiltà se non avesse peccato?» 3 ). Che altro voleva 
dire S. Crisostomo scrivendo che « per trionfare del 
nostro orgoglio occorre una forza, e quale ? La molti¬ 
tudine dei nostri peccati e la perversità della nostra 
coscienza » ? 4 ). E allorché dettava queste righe: « Io 


*) Simmel, Einleitung in die Moralwissenschaft, I, 259-268. 

'•) Trattato dell’amor di Dio, II. V. 

’) Lettre à une dame, 614, Collection Blaise. 

4 ) De Compimctione (Lib. II, n. 9). 
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non posso concepire che l’uomo, operando onesta¬ 
mente, sia eccitato da stimolo alcuno concomitante 
l’atto a formarsene la coscienza morale; all’opposto 
tengo, che egli non possa operare malvagiamente, 
senza averne tal pungolo, che il faccia risentire e il 
mova a giudicar reo e riprovevole ciò che egli fa, il 
che è acquistar la coscienza morale... Uno dei primi 
stimoli, e forse il primo, da cui l'uomo riceve eccita¬ 
mento a pronunciare un espresso giudizio della sua 
azione, si è la perversa volontà... L’idea astratta di 
legge gli si renderà (all’ uomo) ancor più distinta e 
divisa dagli enti percepiti, se incontrerà ch’egli sog¬ 
giaccia alla seduzione : cioè se qualche essere mal¬ 
vagio verrà proponendogli e persuadendogli di operare 
il contrario del suo dovere, il male... Uno stimolo di 
formarsi la coscienza morale è all’uomo la sua mala 
volontà accompagnata dall’aculeo del rimorso » ‘) — 
quando dettava queste righe che cosa voleva dire il 
Rosmini se non appunto in fondo che la morale ha 
imprescindibile bisogno dell’ immoralità per venire alla 
luce del mondo? 

Quale un dovere morale e religioso (secondo, del 
resto, abbiamo implicitamente visto) finisce per appa¬ 
rirci l’adempimento del male morale e la colpa. « In 
Dio, così diciamo al peccatore volontario, voi siete 
parte d’una volontà buona, la quale ha con la vostra 
malvagità la stessa relazione organica che ha in un 
uomo buono la sua virtù coll’ impulso cattivo formante 
parte della sua bontà. L’odio e la condanna appunto 
della vostra vita e del vostro carattere rende Iddio 
santo » 2 ). Quindi il mio peccare è fatale e divino; e 
tanto più meritorio quanto più io mi sacrifico per 
permettere che s’ adempia e realizzi la bontà divina. 
« Noi contribuiamo alla santità di Dio, ma solo come 
l’impulso cattivo serve ah trionfante io superiore del 


') Rosmini, Trattato della Coscienza Morale, §§ 51, 116, 
130 588. 

’-) Royce, Lo Spirito della Filosofìa Moderna, cit., Il, p. 188. 
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santo » '). Dunque il male morale, e chi lo compie, 
è necessario, santo, divino. 

Senza di esso, infatti, secondo queste osservazioni, 
non ci sarebbe la bontà e santità di Dio. Ma ci può 
essa veramente essere? Il male, come abbiamo visto, 
è necessario per il bene. Ma in Dio il male può forse 
esistere, anche come elemento da vincere e su cui 
trionfare ? Se no (e veramente una superiore idea re¬ 
ligiosa sembra imponga la risposta negativa) allora in 
Dio e per Dio non può esistere nemmeno il bene 
morale. Bene e male morale sono concetti correlativi, 
e dove non c’ è uno, non c’ è l’altro. Il bene non ha 
esistenza e senso se non in confronto e riguardo del 
male. Dove tutto è bene, la parola « bene » non spe¬ 
cifica nulla. Così una nuova volta siamo sospinti al 
pensiero di Cameade che per Dio, per l’Essere, come 
non esiste il male, così non esiste il bene, e bene e 
male sono per esso parole senza senso. 

# 

* * 

Di qui (ci si consenta la digressione) la perfetta 
verità della religione greco-romana. 

La verità di questa religione, e proprio nella sua 
forma primitiva della religione omerica, non è stata 
ancora rivendicata in pieno, come è possibile e op¬ 
portuno fare *). Non dai moderni, i quali studiano ed 
espongono la religione greca « storicamente » e tanto 
meglio credono di averla penetrata quanto più si at¬ 
tengono a questa « storicità ». È lo stesso errore 
dello « storicismo » in estetica, il quale dice che per 


') lb., p. 189. 

2 ) « Nous voyons encore la religion grecque à travers les 
prejugés d’un Eusèbe oti d’un Clement d’Alexandrie... Que les 
Pères de l'Eglise, avec leur mentalité semite, aient été incapa- 
bles de comprendre l’essence de la religion grecque, c’est ce 
qui ne doit pas nous étonner... Il leur était impossible de sai- 
sir le sens de certains mythes car rien dans leur àme n’y ré- 
pondait... Mais ce n’est pas une raison pour répéter sans cesse 
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gustare un’opera d’arte bisogna collocarla nel tempo 
in cui fu prodotta e vederla attraverso a questo, 
mentre ciò che v’è di veramente grande in un’opera 
d arte è d’ogni tempo e fuori del tempo, è precisa- 
mente ciò che si gusta senza conoscere alcuna delle 
particolarità di fatto per cui l’opera d’arte nacque e 
in cui si svolse '). Applicato alla religione greca, lo 
« storicismo » produce opere dottissime, ma nelle quali 
essa religione è materia morta, come il feticismo dei 
primitivi, e, in fondo, assurda come questo, e solo si 
tratta di comprendere e spiegare che cosa esattamente 
e perchè nei vari periodi della storia greca la gente 
credesse, ossia di stendere le credenze di allora sul 
tavolo anatomico, come un cadavere, e di sezionarle 
bene. E invece occorre ripensare e risentire la reli¬ 
gione greca come una credenza viva e vera, quale la 
ripenseremmo e la risentiremmo se essa fosse attual¬ 
mente professata e in vigore, e vedere come ripen¬ 
sandola e rivivendola così essa ci si presenti, che 
cosa se ne ricavi *); rifarla, come avrebbe potuto un 
greco che, trovandosela davanti, vivendovi in mezzo, 
e sostanzialmente credendovi, avesse voluto darvi e 
ricavarvi, mantenendola nelle linee essenziali, tutto il 


leurs arguments ou partager leurs prejugés... Il est temps que 
tious cherchions aussi de comprendre la pensée religieuse de 
ceux qui vécurent avant nous, non seulement en partant de l’e- 
xterieur, en catalogant les rites et les cultes, mais en parlant 
de l'intérieur, en cherchant à revivre leur rèves et leurs aspi- 
rations » (G. Méautis, Aspects ignorés de la rehgion grecque, 
Par., Boccard, 1925. Prèp., p. vil-vin. 

') Perciò le particolarità contemporanee introdotte in una 
opera d’arte sono quelle che generalmente nuocciono. Si vegga 
come molti romanzi d’un artista quale A. France siano guastati 
da particolarità riferentesi all’affare Dreyfus, la cui importanza 
non ricordano ormai più se non quelli che hanno passati i 
sessantanni, mentre il significato e la stessa storia di esso non 
è più presente alle generazioni ultime. 

-) Dal punto di vista esclusivamente storico trattano p. es. 
la religione greca il Petazzoni, il Macchioro, ed anche il Wi- 
lamowitz nel suo importante libro postumo Der Glaube der 
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più vero e profondo senso possibile. Ma nemmeno 
gli antichi hanno saputo fare una difesa adeguata 
della loro religione. I neoplatonici e l’imperatore Giu¬ 
liano, nel loro tentativo di difesa della religione avita 
contro il Cristianesimo, avevano già troppo largamente 
lasciato penetrare in quella, deformandola, le stesse 
propensioni verso concezioni e divinità orientali pro¬ 
prie del nuovo credo che volevano combattere l ). Lo 
stesso deve dirsi di Gemistio Pletone che col suo 
Trattato delle Leggi fece, nell’ Impero bizantino, alla 
vigilia della sua caduta, in pieno secolo XV, il sin¬ 
golarissimo tentativo d’una rivendicazione e restaura¬ 
zione del Paganesimo 1 ). Troppo meramente naturali- 


Hellenen (Berlino, Weidmann, 1931, 2 voi.). L’unico scrittore 
(almeno a noi noto) che prenda a trattare delia religione greca 
come d’un pensiero vivente e perennemente vero è W. F. Otto, 
Die Gòtter Griechenlands (Bonn, Cohen, 1929) e Der Europàische 
Geist und die Weisheit des Ostens (Frankfurt a. M., Kloster- 
mann, 1931). Però, sia pure nell’ambito circoscritto delle que¬ 
stioni da lui trattate, anche il Méautis, nel libro citato in una 
nota precedente. E vanno altresi ricordate le geniali difese e 
interpretazioni della religione greca, e specialmente di Atena, 
Apollo, Nettuno, diJ.Ruskinin The Ethics of thè Dust§§ 111 e seg. 

') « Julien l’Apostat était un initié aux mystères de Mithra, 
et, en essayani de répandre le culte du Soleil sauveur, il vou- 
lait seulement substituer au Christ un autre médiateur » (E. 
Bréhier. La Thilosophie de Piotiti, Paris, Boivin, 1928, p. 115). 

-) Il libro fu bruciato dal fanatico patriarca Gennadio. Ma 
se ne sono salvati ampi frammenti. E scritto in purissimo gre¬ 
co; e ne esiste una bella edizione moderna con traduzione 
francese (Paris, Didot, 1858:. Quel singolare libro prova che, 
probabilmente, se l’Impero greco avesse durato, in esso la 
forza del pensiero e della tradizione greca avrebbe finito per 
emergere ancora dal di sotto della raffica cristiana e per sover¬ 
chiarla, come, secondo si dice, i caratteri fisiopsichici degli 
Incas e degli Aczechi tornano ora a venir a galla nelle popo¬ 
lazioni di lingua spagnuola che ne occupano i territori. — Nel 
Discorso che il Leopardi premette alla sua traduzione dell’ora¬ 
zione In morte aell’imperatrice Elena Paleologina di Gemistio 
Pletone, si legge tra le righe la sua simpatia per il tentativo 
di restaurazione del Paganesimo da Gemistio fatto nel libro 
sulle Leggi. 
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stico è invece il « modernismo » pagano degli Stoici '). 
E d’altra parte lo sforzo dei precedenti pensatori per 
purificare e correggere la religione omerica non risul¬ 
tava se non appunto a togliere a questa la sua splen¬ 
dente verità. Così quello di Platone nella Repubblica 
tendente a dimostrare che Dio non può essere autore 
se non del bene *), che gli Dèi non possono mutar 
forme, non possono ingannarci, mentire, indurci volon¬ 
tariamente in errore e trarci cosi in perdizione, com¬ 
battere gli uni contro gli altri, nè compiere atti (adulteri, 
uccisioni, rapine, ratti, ecc.) che noi condanniamo come 
immorali. Questa critica filosofica ha, precisamente 
essa, guastato e falsificato la religione omerica, e non 
è se non la dimostrazione dell’incapacità, nascente 
dalla strettezza della visuale moralistica, di compren¬ 
derne tutta la verità e la grandezza. Ma proprio invece 
l’intuizione religiosa dello spirito umano,ancora schiet¬ 
to, in immediato contatto con le cose, non sofisticato 
dalla filosofia, l’intuizione religiosa d’Omero e in parte 
anche dei tragici greci, era quella che coglieva nel 
segno. 

Oli Dèi — le supreme forze che dominano il Co¬ 
smo — sono molteplici; e come la loro esistenza, cosi 
la loro moltiplicità noi la tocchiamo con mano, l’una 
e l’altra sono, esse si, veramente, oggetto di quoti¬ 
diana « esperienza religiosa ». Esistono veramente — 
chi non le sente dentro di sè, chi non le vede attorno 
a sè? — Afrodite ed Atena, il senso e il pensiero, 
l’impulso eterno alla generazione della vita sensibile, 
diffuso dovunque, nel cielo, nel mare, donde nascono 
tutte le cose e tutti i viventi sulla terra, «poitù fi’ <iv’ 
alffép’ enti fi’ fv fiataxanup xMfiarn Kujiqis, Jtctvta fi 8x 
T<n5tT]s e<pi>, fjfi’ ecrrìv fj ojietpouaa xcn fiifioùo’ Ppov, ou 
jrrtvre; lapèv oi xutà jrftóv’ ey^ovoi 3 ); e l’incessante 


■) Cfr, DiOG. Laer., VII, 147; Cic., De Nat. Deor., I, 36, 11, 
60“72 

-) M i[ .-tdvriov a Trio v róv Oeòv, ii/. Àù tiùv clyaOiuv (380 B). 

3 ) Euripide, Ippol. 447 e s. Cfr. Sofocle, Antigone, 781 e 
s., e Lucrezio, 1, 1 e s., che si è ispirato ai due greci. 
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attività e il richiamo dello spirito, attività e richiamo 
che dominano tutto lo sviluppo della storia umana e 
attestano in questa e nei singoli la potenza superin¬ 
dividuale da cui promanano: spirito e pensiero, voùv 
tf xui ftutvoiav, gli antichi interpreti d’Omero dicevano, 
come attesta Platone ‘); e d’altro lato se per Sofocle 
Afrodite è il nome d’un complesso di forze impetuose 
o di passionalità, "Ai8qg, ucpflttog |3ux, hóaaa jiuivùg, 
qtepog rocputog, olpiOYpóg, ojtouòuìov, f|(rvxaIov, ig (iiav 
«Y ov . che, quando occupano i precordi, liquefanno la 
anima, e di cui tutti sono preda 2 ), per il razionalista 
Euripide, Afrodite è puramente la ventata di disenna- 
tezza e d’insania che penetra nello spirito umano s ). 
Esistono le grandi forze elementari della natura crea¬ 
trice e produttrice, Demetra, Dioniso; ed esiste altresì 
quella terribile forza non solo superindividuale, ma 
superstatale, forza veramente sopraumana, che ad un 
dato momento avvolge e trascina irresistibilmente 
uomini e Stati, e non ostante ogni sforzo, malgrado il 
terrore e l’orrore, sebbene tutti vedano ad occhi aperti 
l’enorme rovina che ne nasce, li precipita nelle guerre 
mondiali : quella forza che è Ares; come esiste di contro 
l’altra forza, la cui attrattiva ed azione non è meno po¬ 
tente, e che a vicenda ritorna a bilanciare quella, Apollo, 
l’impulso, che nessun cataclisma sociale estingue e che 
sempre di nuovo riaffiora, al riordinamento, alla siste- 


‘) Cralilo, 407 B. 

*) Fr. 855. Notevolissimo frammento, anche per la defini¬ 
zione di Afrodile come Ade, Morte. Di qui comincia il ravvi¬ 
cinamento che si perpetua lungo tutto il corso della letteratura, 
ma è, non un mero luogo comune letterario, bensì una verità 
profonda sotto vari aspetti, tra «amore e morte»; l’intima 
unità, la correlazione, il reciproco condizionamento di produ¬ 
zione e distruzione (v. anche UntersteivER, note a v. 681-3 di 
Sofocle, Edipo a Colono, Torino, S. E. 1., 1929). 

') T« jicòpa yÙQ itavi’ èariv ’AtpQofiiiT) fjpoiotg 
■/.ai loCvop’ òptìojc fàpQoaiivi] ; figgei {tede 

Troad., 899. 
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inazione pacifica e colta, alle arti civili '). E tutte queste 
forze supreme, tutti questi Dèi, combattono veramente, 
come in Omero, gli uni contro gli altri, cioè le grandi 
forze che dominano l’universo e lo spirito umano, sono 
assai spesso in conflitto fra loro, non tendono ad un 
fine unitario, ma a mète disparate e scoordinate, cia¬ 
scuna alla propria, diversa da quella dell’altra: come 
gli animi nostri sono spesso l’arena della lotta tra Atena 
e Afrodite, così campo di battaglia tra Ares, Apollo, 
Dionisio sono le società umane. E a stento la forza 
fondamentale di coesione e collegamento, che sta a 
base dell’unità e quindi nell’esistenza dell’universo, 
che è la stessa Unità suprema del Tutto, Zeus, Zeus 
che anche in un celebre frammento di Eschilo è uni¬ 
camente la totalità : 

Zeus enriv attìfip, Zeèc Se yrj, Zev; S’ ai univo- 

Zeus voi tù jirfvtu jja> (ri. novS’ ùjtéprEQOv) -), 

Zeus, la forza basilare unitaria 3 ) può impedire che 
questa divergenza e questo conflitto delle forze singole 
proceda fino a distruggere interamente l’unità stessa, 
e riesce bene o male a instaurare sempre di nuovo 
tra esse quel tanto di consonanza e coordinazione che 
basti a far sì che siffatta unità non s’infranga defini¬ 
tivamente precipitando tutto nel caos. Cioè : 

Zeus Sè Oewv dyopqv jtoujmxro... « xéxXuté uev, jtctv- 
te; rp OeoI jrufrrjti te Min vai... ftrjTe ti;... jteipuTO) SiazÉpoai 
Ipòv E710S » *) ; 

o, in altre parole : 


') Apollo « ist auch der Stifter der Ordnungen, die dem 
Zusammenleben der Menschen die recte Gestaltgeben. Auf seine 
Autoritat griinden Staaten ihre gesetzlichen Einrichtungen » 
(W. F. Otto, Die Golier Griechenlands, p. 91). 

-) Fr. 70 (Nauck). 

Ó Cosi considerato anche da Marco Aurelio, toù <nirrrr)oa- 
jiévon tì|V xoivovtav Alóc (XI, 8 ). 

J ) II., Vili, 1-9. 



154 


Critica della morale 


Concilium vocat divum pater atque hominuni rex. . 

« Coelicoli magni... 

Nunc sinite, et placituin laeti componile foedus » ')• 

Espressioni simboliche e sensibili d’una profonda 
indubbia verità: se, non ostante la presenza di forze 
centrifughe e divergenti, l’universo non si dissolve, 
vuol dire che un’ancor superiore forza unitaria riesce 
a chiamarle a concilio e a far loro « componere 
foedus » *). 

Questi sono gli Dèi — le forze supreme — che 
veramente esistono, la cui esistenza noi ad ogni giorno 
e ad ogni ora constatiamo con tutta evidenza, e che 
pure la polemica degli apologisti cristiani riuscì a 
cacciar di seggio, rimanendo cosi vinta, a beneficio di 
un culto di origine orientale, l’antica religione medi- 
terranea che era anche la vera, tra il rimpianto e il 


1) Aen., X, 1-15. „ . J tl 

) « Der Situi der Olympischer Gòtter ist das Sein derwelt. 
Ob wir an sie, als GOtte’r, glauben oder niclit, ihre BedeQtun- 
gsfulle und Konkretheit bestatigt sicli auch noch tur uns. Zeus, 
Apollon, Attiene, Artemis, Hermes, Dyonisos, Aphrodite — mit 
jedem dieser Namen steigt eine grosse Realitat der Welt vor 
uns empor ». (W. F. Otto, Der Europaische Geist, ecc., cit., p. 
21). Cosi il Wilamowitz (Piato, Berlin, Weidmann, Il ed. 1920, 
voi. I, p 348), dice che si trattava non di « personificazioni » 
ina di Dei, « weil sie wirhendem Kriifte waren, deren Wirkung 
die Menschen in sich oder im anderen verspiirten ». E cosi il 
Rhode, Psiche, (it., Bari, 1916, p. 469> : « le forze reggenti il 
mondo ». Nell’ultimo libro del Bergson, Les deux Sources de 
la Morale et de la Religion, p. 313, si legge: * La mythologie 
antique l’avait bien compris quand elle associait la déesse de 
l’amour au dieu des combats. Laissez taire à Vénus, elle vous 
amènera Mars ». Cioè, per il Bergson, questo è il profondo e 
sempre vero significato della credenza pagana nell’amore di 
Venere e Marte : che la sovrapopolazione conduce alla guerra. 
Perciò il Bergson (ih.) sostiene che si deve « dans les pays ou 
la population surabonde, trapper de taxes plus ou moins lourdes 
l’enfant en excédent ». Si aggiunga che Erodoto affaccia l’idea 
che fteós derivi da Oetvm • porre »; perchè gli Dèi hanno posto 
in ordine tutte le cose dandovi la dovuta distribuzione, ori 
xóopip Oévre; rà jrrivra .-t()i']Y|iara xai Tulaaq vópa; elyov ili, 52). 
Sicché, gli Dèi diventano nient’ altro che le leggi viventi del- 
1’ universo. 
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rimprovero, di cui si rende eco Celso quando lamenta 
appunto tale apostasia, tale abbandono delle conce¬ 
zioni patrie e tale assunzione di etichette e denomi¬ 
nazioni straniere e d’altri principi di vita ‘). 

A'ia questi Dèi - queste forze supreme che domi¬ 
nano il cosmo ignorano assolutamente le nostre 
concezioni etiche e i nostri valori morali e non hanno 
per le une e per gli altri la menoma considerazione. 

I nostri valori morali sono con suprema indifferenza 
calpestati ed infranti dalle somme leggi della natura, 
dalle leggi della vita e della morte. Le nostre conce¬ 
zioni etiche sono vanificate e nullificate dalla somma 
legge dello sviluppo dello stesso spirito umano. Quan¬ 
do con espressione della scienza e della filosofia mo¬ 
derna si dice che la natura è sorda e cieca ai nostri 
più profondi bisogni spirituali ; quando con Spinoza 
si dice che di fronte all’Essere nella sua totalità non 
può esistere nè bene nè male, ma che queste conce¬ 
zioni sorgono soltanto dal punto di vista parziale 
d’una menoma parte (l’uomo) dell’Essere totale che 
giudica delle cose rispetto a sè, si dice quello stesso 
che dice Omero quando ci rappresenta gli Dèi che 
commettono adulteri, rapine, omicidi, fatti che dal no¬ 
stro punto di vista sono delitti a ). Le forze supreme 
del cosmo non commettono forse ad ogni momento 
fatti che dal nostro punto di vista sono delitti, mas¬ 
sacri su larga scala, omicidi alla spicciolata, insidie, 
trame, inganni, terremoti, eruzioni, epidemie, avvele¬ 
namenti con oggetti dall’apparenza ingannevole, e di¬ 
struggendo con simili atti tesori di pensiero, di genio, 
d’amore, di elevazione spirituale? 

E veramente ancora, come secondo Omero e i tra- 


') Ti jtuOóvre;, d> JtoÀtTcu, xarekitete tòv .-mìtqiov vc5p,ov *“-ì 
vin’ Ixeivov (Gesù Cristo) 'inJxctywY'lfhb'tes udru y^Aotax; i^n ;Tar '|- 
<h|te xai f|U,à>v àjtr)i>ro|ioX,i|nrutt' ri? iO.lo 5vo|xa xai et? &X>.ov 
fliòv ; (Celso, 'AXr)f>#|s Aóyo;. Il, 1). 

*) « Le Grec ne considèrait pas la bonté ni mème la justice 
cornine des attributs essentielles de la divinité » (Croiset, La 
Civilisation Hellènique (Parigi, Payot, 1926, p. 26). 
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gici greci, gli Dèi, le forze supreme del creato, si 
compiacciono di tenderci insidie e di trarci in inganno; 
veramente l’una o l’altra di esse ci manda non di rado 
l’omerico sogno fallace, l’ovXov "Oveipov ‘); veramente 
tocchiamo ad ogni istante con mano quella 5oXópqti? 
<«3T«rt] èeof’, di cui parla Eschilo *). Ogni nostro er¬ 
rore deriva da un calcolo sbagliato. E un calcolo 
sbagliato non è se non credere che questa o quella 
forza dominante nell’universo o nella società umana 
abbia un esito e un risultato diverso da quello che 
ha. Cioè: quella forza ci si è presentata sotto una 
forma ingannatrice, si è rivestita di aspetto e par¬ 
venze non sue (esattamente come quando Atena prende 
l aspetto di Deifobo per ingannare Ettore e condurlo 
alla morte) 3 ),ci ha sollecitato ed indotto ad una falsa 
interpretazione di sè, ci ha dato da sognare un sogno 
fallace facendolo passare per realtà. Ogni volta che si 
calcola, con risultato vano, su di una certa durata 
della vita, o sulla salute, sugli effetti proficui d’un 
certo lavoro o d’una certa attività, sopra l’amore o 
l’amicizia, sull’adesione della collettività a una grande 
idea sociale o politica per attuare la quale contando 
su quell’adesione ci siamo messi allo sbaraglio; ogni 
volta che, in tal guisa, alla fine d’una costante con¬ 
sacrazione e devozione di tutta la nostra anima o d’una 
lunga e penosa opera durata forse un’ intera vita, re- 


') IL, li, 6. 

) Pcrsae, 93. 

') IL, XXII, 299. 

...’Ejiè 6’ è|aa<jtr|oev ’Atb'|Vi). vùv Sé Rrj éyY'’6i poi tìóvuroc y.axó;. 

Quante volte non vediamo nella vita vera, Atena, l’« Amor 
intellectualis Dei » il desiderio di sapere, la passione per la 
vita intellettuale, il tenace attaccamento ad un sistema di idee, 
la scoperta d’una verità o la sua enunciazione, condurre — da 
Pitagora, Protagora, Socrate, Plinio il Vecchio, a Bruno, Gali¬ 
leo, Vico, Leopardi — alla morte, alla rovina, alle strettezze, 
alla miseria, non figure della leggenda, ma personaggi storici, 
uomini in carne ed ossa, spesso ingannando e deludendo col 
rivestire fallacemente l’aspetto della promessa di gloria, suc¬ 
cesso, ricchezza! 
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stiamo con un pugno di cenere, è questa la 8oXó(j,qri? 
(indrii Oeoù, è I’ Iìv\o<; "Oveipog, che gli antichi poeti 
greci presentavano miticamente, ma con piena verità, 
mediante i tranelli che Atena, o Afrodite o Hera ten¬ 
dono a Ettore, o a Aiace, o a Ippolito, o ad Enea; è 
il fatto che Dio fa assumere al male e alla sciagura 
l’apparenza di bene e felicità agli occhi di colui che 
vuol trascinare alla rovina : rò xuxòv Soxeiv jiot’ èm'lXòv 
t(o 8’ Eiipev orco qppéva? Osò? Syet itpòg arav ; è il fatto 
che l’inganno rovinoso viene dagli Dèi, <tya Oeóttev s ); 
è il fatto che è Dio il quale, quando vuole annientare 
gli uomini, produce in essi la causa colpevole a ciò 
sufficiente, tìròg pèv ulriav rpóei [fooroTg otuv xaxòiaui 
Scópa jtapjrq8v|v OéXr) * * 3 ). — Ogni nostra speranza per cui 
abbiamo lungamente lottato e sofferto, invano, chè essa 
alla fine ci si dissolve in nulla, è il « sogno fallace » 
che gli alti Numi, ossia, I’una e l’altra fattezza es¬ 
senziale del mondo o della società o della vita umana 
ci ha mandato, e con cui ci ha illusi e spesso perduti. 

Perciò è il grande Eraclito colui che assai meglio 
di Platone coglie il profondo senso di verità che v’è 
nella religione omerica e quasi la riassume con perfetta 
espressione filosofica e proprio spinoziana, quando dice 
che gli uomini considerano alcune cose come buone 
altre come malvagie, ma invece per Dio tutto è buono 


‘) SOF., Antig., 622 e s. 

! ) Esch., Agam., 631. 

3 ) ESCH. fr. 159 (Plat., Rep., 380 A). Fra gli innumerevoli 
passi dei poeti greci che attestano la loro ferma credenza che 
gli Dèi o leggi supreme del Cosmo operano a capriccio, senza 
fini morali, contro i fini morali, si possono ricordare (oltre 
quelli citati) : Omero, IL, XIII, 630; XIX, 137; XIX, 90 e s., XXII, 
299; Od. VI, 188; Eschilo, Persiani, 362 (ròv ftecov (pàóvov); So- 
FOCI.E, Aiace, 950, 1036; Trachinie, 1266 e s.; Euripide, Ippolito, 
1102 e s., ecc. Ancora una volta: la poesia è filosofia; e sono 
quindi enormemente monche quelle storie della filosofia greca 
che non tengono in considerazione i poeti, e specialmente i 
tragici, quasi che questi appartenessero a una sfera di pensiero 
eterogenea a quella dei « filosofi ». (Cfr. Manacorda, Introduz. 
alla trad.del Faust di Goethe, Milano, Mondadori, 1932, p. XXI). 
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e giusto. T«> |tèv f)sq> v.ukù jroivru Jtai ftixiuu, «vOpoMtoi 
ftè a jièv ufiixu vjmiqq <cmv <ì 8e òixuiti ‘). Ossia : se, 
come miticamente ma con perfetta verità rappresentano 
Omero e i tragici, gli Dèi (le forze somme del cosmo) 
compiono indifferentemente qualunque azione, anche 
quelle che noi consideriamo immorali e delittuose, ciò 
vuol dire che la distinzione tra moralità e immoralità 
ai loro occhi non esiste *)• 

Le forze supreme del cosmo, molteplici; in parziale 
frequente conflitto tra ai loro; del tutto ignare delle 
nostre concezioni etiche ed operanti costantemente 
azioni che se compiute dall’ uomo sarebbero da noi 
giudicate sommamente immorali; avvolgentici di con¬ 
tinuo in pericoli, insidie, tentazioni ed inganni, che ci 
tirano in ogni genere di perdizione — questa è la 
verità fondamentale. E questa verità fondamentale è 
appunto quella del politeismo greco, e più precisa- 


*) Fr. 61 (Bywater). 

») I commentatori tutti affermano in coro l’ortodossia reli¬ 
giosa dei poeti greci e specialmente di Sofocle ed Eschilo. 
Anche l’Ubaldi nell’introduzione al suo magnifico commento 
all 'Agamennone (Torino. Soc. Ed. Internaz.) opera non superata 
dalle straniere e che fa veramente onore all’ Italia, come gli 
altri commenti ad Eschilo del medesimo autore, dice (p. XXXVII) 
che per Eschilo le azioni umane destano la collera divina solo 
quando siano in contrasto con la giustizia; mentre a ciò sta 
contro il verso 1485 (Stai Alò? nuvumou xuveQyéia) proprio di 
quella tragedia; come all’altra sua affermazione (XL) che Eschilo 
non abbia mai detto che a un Dio è impossibile sottrarsi al 
fato, sta contro Prom. 518 (ouxovv &v fxcpi'ryoi ye n)v neiiQOìnéviìv). 
Uno scrittore straniero, il Porzig, nel suo libro, d’altronde 
bello, Die Attische Tragòdie des Aischylos (Lipsia, Wiegandt, 
1926) per sostenere la tesi dell’ortodossia religiosa di Eschilo, 
tesi a cui il Prometeo fa ostacolo, si sbarazza di questo, dando 
per pacifica la sua inautenticità. Altri si aggrappano a ciò che 
Eschilo, per temperare il significato che dal Prometeo scatu¬ 
risce, deve aver detto nelle altre due tragedie della trilogia, delle 
quali non restano che pochi frammenti. La verità scevra da 
preconcetti eruditi, è che per i tragici greci Dio (o i singoli 
Dèi) non è che il caso, la cieca concatenazione delle serie cau¬ 
sali intrecciantisi nell’universo infinito, che, col loro giuoco 
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mente della religione omerica '). La dipartita da tale 
verità fu che produsse il mare di vani cavilli che riem¬ 
pirono volumi su volumi per mettere d’accordo l’esi¬ 
stenza di Dio e quella del male. 

* 

* * 

Da tutto ciò, può derivare una certa interpreta¬ 
zione, diversa dalla consueta, del significato della be¬ 
stemmia. 

Il dilemma: « se credi, perchè bestemmi? se non 
credi, chi bestemmi? » è una delle consuete banalità. 
Bestemmia chi crede, appunto perchè crede, e, se si 
allarga il significato della parola « Dio » fino a com¬ 
prendervi oltre il concetto di Dio personale, anche 


cieco, infrangono i piani degli uomini, dissipano ogni loro più 
sicura previsione, e effettuano ciò che è da essi assolutamente 
inaspettato, tò èaXarov, tù à5óxi|Ta. E proprio questo capric¬ 
cioso infrangere i piani e le aspettazioni umane ciò in cui nella 
tragedia greca consiste l’opera precipua della divinità. E que¬ 
st’opera di infrangimento è assolutamente capricciosa (vera¬ 
mente senza Logos) non dettata affatto da motivi di ordine, di 
giustizia, di moralità. Gli Dèi infrangono l’uomo e le sue spe¬ 
ranze ed effettuazioni, anche senza nessuna colpa di lui, per 
nessuna ragione, e spesso lo avvolgono a sua insaputa e senza 
sua responsabilità nella rete di circostanze in cui egli deve 
perdersi moralmente e perire. È, tipicamente, l’azione del caso. 
E nel dare agli Dèi la pura e semplice funzione del caso i tra¬ 
gici greci erano soccorsi proprio dalla religione leggendaria 
che faceva appunto gli Dèi molteplici, capricciosi, amorali, il¬ 
logici nella loro condotta. Proprio questa concezione popolare 
greca della religione, per i più assurda, è stata quella che ha 
servito ai tragici greci per pervenire alla accennata profonda 
verità della identificazione di Dio con la pura casualità. La loro 
religiosità sta unicamente nel vivo senso della nullità dell’uomo 
di fronte alla concatenazione universale delle cause cieche, al 
caso. Non è certo religiosità ortodossa; non che per ciò non 
sia religiosità, e profonda religiosità. 

') Sostenitore del politeismo nell’età moderna è, oltre il 
Fechner, un pensatore della forza del Renouvier (cfr. Traili de 
Psychologie rationelle, Paris, 1912, voi. Il, p. 305 e s., 312). E 
anche il James. 
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quello di leggi somme che dominano e dirigono l’uni¬ 
verso, tutti credono. Si bestemmia appunto perchè si 
crede: perchè cioè si sa l’esistenza sia d’un Dio per¬ 
sonale, sia di leggi supreme impersonali, e si constata 
insieme che questo alcunché, Dio o leggi, opera, dal 
nostro punto di vista, male. Nelle antiche legislazioni 
la bestemmia era colpita da gravissime pene. Ciò non 
è razionalmente giustificabile. Lasciamo che la punizione 
della bestemmia dimentica la massima di Tiberio (nella 
sua fase migliore) « deorum iniuriae diis curae » * *)e 
quella ancor più profonda di Seneca « nec accipere 
iniuriam queunt [gli Dei] nec facere; laedere er.im 
laedique coniunctum est » 2 ): sicché si può dire che 
la punizione della bestemmia è essa stessa appunto 
una bestemmia: abbassa Dio a persona « umana 
troppo umana » tra le altre umane (solo alquanto 
maggiore di queste altre), che s’inquieta e si sente 
offesa come ogni altro uomo, e che, come i personaggi 
di quaggiù rivestiti d’ambiziosa autorità, direttamente 
o a mezzo dei suoi pubblici ministeri, si querela d’in¬ 
giurie o di « lesa maestà »; riduce in sostanza Dio a 
una figura da pretura urbana. Lasciamo che non è 
possibile circoscrivere in modo logico la bestemmia, 
perchè illogico è che la congiunzione d’un aggettivo 
ingiurioso alla parola « Dio » debba essere ritenuta 
bestemmia punibile, e non esserlo invece la congiun¬ 
zione d’un aggettivo ingiurioso alla parola « Geova», o 
« Brama », o « Budda », o anche « Giove » e « Bacco ». 
Lasciamo pure tutto ciò. Resta che la punizione della 
bestemmia, quale si riscontrava nelle antiche legisla¬ 
zioni, non è nè cosa seria da un lato, nè possibile dal¬ 
l’altro. La vera bestemmia, infatti, non consiste nella 
pronunciazione d’un aggettivo oltraggioso congiunto 
con la parola « Dio » o simili, pronunciazione che è 
quasi sempre un atto meramente automatico, eseguito 


') TAC., Ann. I, 73. 

*) Ad Lue. XCV, 49. 
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senza pensarne e volerne il significato; punire il quale, 
come bestemmia, non è serio. La vera bestemmia è 
un’altra cosa, una cosa che non è possibile punire 
La vera bestemmia è, anzitutto, il lamento. Chi si la¬ 
menta bestemmia. Lamento e bestemmia sono lo stesso; 
chè quello non è appunto se non la constatazione che 
le cose non vanno bene, cioè che o Dio o le supreme 
leggi del creato sono in colpa. Il lamento è la con¬ 
statazione del cattivo andamento del mondo e insieme 
l’imprecazione perchè esso va male e contro la dire¬ 
zione cattiva di esso. In quanto è ciò, il lamento è il 
rinfaccio d’una colpa a Dio ; quindi è bestemmia. Ma 
come è ammissibile che la constatazione che il mondo 
va male e la maledizione contro il suo andar male 
venga punita, ossia che si tolga il diritto di farla? 
Una simile constatazione e maledizione è diffusissima ; 
è di tutti noi, ad ogni ora, ad ogni minuto. Vuol dire’ 
che è diffusissima la bestemmia e l’esigenza della li¬ 
bertà di pronunciarla. E tanto è vero che il lamento 
è bestemmia, che le più alte religioni e filosofie reli¬ 
giose lo proscrivono proprio come la massima ribel¬ 
lione e il più diretto oltraggio alla divinità : di qui 
appunto il pensiero stoico che la religione consiste 
nella pronta, volenterosa, contenta accettazione di tutto 
quello che accade, chè in ciò precisamente sta il non 
gyxaXeìv rà> ì)s<Tj *). 

Ma v’è di più. La bestemmia, la vera bestemmia, 
la bestemmia cosciente, voluta e ragionata, non è una 
esclamazione, quasi sempre solo meccanicamente abi¬ 
tuale, contenente un oltraggio a nomi divini: la vera 
bestemmia è una filosofia come quella di Schopen¬ 
hauer, una filosofia pessimistica qualsiasi che insegna 
essere l’universo radicalmente male e malvagia quindi 
la fonte od energia primordiale da cui scaturi. Logica- 


*) Epitt. Diatr. I, 6, 39; 1, 16, 6; 111, 22, 59; III, 24, 79; 
IV, 7, 9; Enchir. 31; ecc. Così per Marco Aurelio l’atteggia¬ 
mento religioso sta nel Oro!? te xal dvOpcójtoi; oCtco au pjtoXi- 
tEueaOai, co; pi|te pépcpEodoi ti ùutoì; ecc. (X, I e passim. ). 
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mente, la punizione della bestemmia implicherebbe la 
condanna dei libri in cui si sostiene che I essenza del 
mondo (cioè Dio) è cattiva. E logicamente l’uomo del 
volgo condannato per aver pronunciato un espres¬ 
sione ingiuriosa a nomi divini, potrebbe obbiettare . 
« perchè condannate me per una frase irriflessa, e non 
condannate il grande pensatore che ha detto riflessi¬ 
vamente e ragionatamente la stessa cosa che ho detto 
io e dal quale io avrei potuto non solo apprendere a 
bestemmiare, ma attingere le fondate ragioni del be¬ 
stemmiare ? ». La punizione della bestemmia dovrebbe 
implicare la condanna del pessimista, perchè pessi¬ 
mista è colui che crede che il fondo ultimo del mondo 
(cioè Dio), sia male e guidi al male, ossia pessimista 
vale bestemmiatore. La punizione della bestemmia si¬ 
gnifica, nel suo spirito, negazione della libertà di pen¬ 
sare e di esprimere ciò che si pensa, negazione della 
libertà della filosofia, perchè come è lecito pensare e 
dire che l’essenza del mondo è buona, così non può 
in diritto « giusto » essere illecito pensare, dire, dimo¬ 
strare che essa è cattiva. Logicamente, la punizione 
della bestemmia implicherebbe che fosse possibile 
condannare, vietare, sopprimere, bruciare i volumi del 
Leopardi : essi costituiscono, infatti, la bestemmia — 
la maledizione diretta alla divinità — più elaborata, 
meditata, risoluta e potente che sia mai uscita da 
bocca umana ; essi contengono la definizione di Dio 
più consapevolmente bestemmiatrice : 

Il brutto 

Poter che, ascoso, a comun danno impera *). 

E si può aggiungere dell’altro. La bestemmia è 
sovente l’espressione d’una grande nobiltà di spirito. 
Essa è l’insurrezione e la protesta contro le forze su¬ 
preme del cosmo perchè la loro azione non corri¬ 
sponde alle (nostre) concezioni morali. La conclusione 
di Diagora, il quale, dopo aver esperimentato che gli 


‘) A sè slesso. 
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uomini possono spergiurare senza essere puniti da Dio, 
impugnava l’esistenza di questo nei Discorsi precipi¬ 
tanti dalla Torre; l’esclamazione di Teognide, il quale 
si stupiva di Zeus che, onnipotente e onnisce’nte, pure 
concede che il buono e il malvagio abbiano lo stesso 
destino, sv rufafj notpfl r/riv '), e si ribellava al pen¬ 
siero che l’uomo ingiusto e scellerato, il quale sfida 
l’indignazione degli uomini e degli Dèi, possa inso¬ 
lentire saturo di ricchezze, JtAotmp xexopimévo;, 

mentre i buoni e i giusti soffrono la miseria s ); — 
queste o consimili forme di bestemmie, che ciascuno 
di noi ripete in altre foggie ogni giorno, che cosa sono 
se non la manifestazione della grandezza morale del¬ 
l’uomo che, effimera e menoma parte del Tutto, pure, 
in nome delle sue più nobili e profonde esigenze è 
visuali etiche, si erige contro questo Tutto che ledi* * 
sconosce e per cui non esistono, lancia la sua con¬ 
danna in faccia alle leggi somme di esso per il loro 
disconoscimento dei valori etici che pur l’uomo co¬ 
nosce, e proprio col suo disgusto e la sua condanna 
di esse afferma quindi e dimostra la sua superiorità 
morale su di esse? Chè veramente, come la sensibi¬ 
lità morale si dimostra con la riprovazione della realtà 
sociale, della storia umana, per le iniquità di cui essa 
è essenzialmente ad ogni istante contessuta, cosi, più 
in generale, si dimostra con la riprovazione per la me¬ 
desima ragione, dell’Essere nella sua totalità: — e 
questa è bestemmia 3 ). 


') v. 373-380. 

-') v. 747 e s. 

*) La tesi può essere rovesciata (novella prova della fal¬ 
lacia di tutti i nostri giudizi morali). Cioè si può dire: il nostro 
sentimento etico, che ci spinge a pronunciare una condanna 
sulla realtà, appunto perchè ci spinge a ciò, a voler correggere 
il mondo e l'Essere, è immorale; appunto questo nostro senso 
etico costituisce un’immoralità. Nel campo del materialismo 
tale concetto è stato efficacemente affermato dal Czolbe. < Die 
aus der Unzufriedenheit mit dem irdischen Leben entsprin- 
genden sogennanten moralischen Bediirfnissedtirfte man ebenso 
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Perciò, come lungo tutta la profonda filosofia, cosi 
la bestemmia corre lungo tutta l’alta poesia. Meglio 
d’ogni altro, forse, quel poeta moderno, in cui più 
rivive lo spirito della tragedia greca, Swinburne, pro¬ 
prio dalla constatazione che le supreme forze del 
creato sono indifferenti ai valori etici, 

For te gods very subtly fashion 
Madness with sadness upon earth, 

e quindi dall’avvertimento, a cui s’è ora accennato, 
della superiorità morale che noi perciò sentiamo d: 
possedere su di esse, 

Because thou art cruel and :nen are piteous 
And our hands labour and thine hand scattereth, 

approda alla terribile bestemmia 

The supreme evi!, God M. 

E perciò anche, cioè appunto perchè, come s’è 
detto, Omero concepisce, e secondo verità, gli Dèi, 


richtig unmoralische nennen. Es ist eben kein Beweis von De- 
muth, sondern vielinehr von Anmassung und Eitelkeit, die 
erkennbare Welt durch Erfindung einer (ibersinnlichen verbes- 
sern und den Mcnschen durch Beilegung eines libersinnlichen 
Theiles zu einem tìber der Natur erhabenen Wesen machen zu 
wollen. Ja gewiss — die Unzufriedenheit rnit der Welt der Er- 
scheinungen, der tieffste Grund der iibersinnlichen Auffassung, 
ist kein moralischer, sondern eine moralische Schwache » (Nene 
Darstellung des Sensualismus, Lpz. Costenoble, 1855, p. 187-8). 
Cosi scrive un pensatore materialista. Ma, tolte poche frasi, 
questo è il pensiero anche stoico e religioso. Sicché (tanto è il 
vaneggiare dello spirito umano in questa come in ogni altra 
sfera) ciò che da un lato risulta la voce e l’espressione delle 
nostre esigenze morali piti nobili e profonde, può, dall’ altro, 
risultare un’immoralità. 

') Atalanta in Calydon (come è possibile sensatamente am¬ 
mettere che se uno pronuncia ad alta voce per le strade un 
verso di Swinburne, « Dio, male supremo », debba essere con¬ 
dannato?). E si ricordi anche (per non parlare del Satana car¬ 
ducciano) il Prometheus di Goethe (« Ich dich ehren?... Nicht 
zu achten... »). 
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ossia le eterne supreme forze reggitrici dell’universo, 
quali aliene dalle (nostre) concezioni morali e del tutto 
ignare di esse e indifferenti ad esse, in lui è anche la 
prima e più esplicita bestemmia: niuno è più crudele 
d' 0 D'°> che dopo aver fatti venire al mondo gli 
uomini li poni senza pietà negli affanni. 

Zev jkxtfo, o»i tic celo ffecùv cd.ótoieyo? aAAog’ 
ovx i’Ài-uiWic avfioug, èsrvjv hi] yeéveui auto?, 
pioyépevai xuhótt)ti xui aXyeai XeuyaXéoiaiv ‘). 

Prima bestemmia, cui quasi immediatamente fieri 
dietro e conferma quella di Eschilo, l’accusa a Dio di 
dominare con la mera violenza, coi puro capriccio, con 
leggi fatte a suo libito, senza senso di giustizia e 
morale. Neo;/ poi; ftè fi-fj vópm; Zfvc ùOéto; xy ut uvei *). 

* * 

Tutto ciò si potrebbe esporre in altra guisa come 
segue. 

Il concetto centrale dell’idealismo assoluto (hege¬ 
liano) è che gli elementi essenziali del reale, elementi 
razionali, I « idea » nel linguaggio di Hegel, quegli 
elementi razionali che costituiscono la trama profonda 
dell’universo, dopo aver data origine alla natura, si 
raccolgono e concentrano a unità e coscienza di sè 
nello spirito umano, il quale è quindi quegli stessi 
elementi sommi del reale che pensano sè stessi, ossia 
è la realtà totale che ha acquistato il pensiero di sè. 
Questo concetto dell’ idealismo è in sostanza quello 
dello stoico Zenone, presentato dall’altro capo. Zenone 
diceva: se da un olivo o da un platano nascessero 
delle bacche musicali, sarebbe necessario concludere 
già nel germe o nelle radici dell’olivo e del platano 
« inesse musicam » ; poiché noi ora vediamo che il 
mondo procrea esseri vivi e razionali, bisogna del 


J ) Od., XX, 201. 
'-) Prom., 150. 
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pari concludere che già nel suo germe o nucleo ori¬ 
ginario vi sia la vita e la razionalità '). Dalla pre¬ 
senza della razionalità nell’uomo, Zenone conclude la 
presenza di elementi razionali nel germe o centro della 
realtà da cui l’uomo stesso è nato. La tesi di Hegel 
è la medesima, ma presentata in senso inverso. Invece 
di partire dalla razionalità umana e concludere da ciò 
che l’universo è essenzialmente fatto di elementi ra¬ 
zionali, Hegel parte dallo stabilire che l’essenza del¬ 
l’universo è fatta di elementi razionali e da ciò passa 
a narrare come questi elementi razionali costituenti 
l’essenza del reale siano quelli stessi che si trovano, 
giunti a coscienza di sè, nell’uomo 2 ). Preso sia nel- 
ì’una sia nell’altra direzione, il concetto è unico ed è 
questo: gli elementi che costituiscono l’essenza del¬ 
l’uomo sono gli stessi di quelli che costituiscono 
l’essenza della realtà totale. 

Ora, che l’uomo sia essenzialmente elementi razio¬ 
nali è una fisima dell’idealismo assoluto. Non lo è 
nemmeno in parte maggiore. In parte maggiore e di 
gran lunga predominante, esso è passioni e tendenze 
d’ogni genere. Esso è, sì, dotato anche di elementi 
razionali, ma è sopratutto crudele e pietoso, egoista e 


') Cic., De Nat. Deor. Il, IX, 22. È lo stesso pensiero che 
Platone espone nel Filebo. llóOev, u» ifiXe •Ilqióraexe^ ^“póv. 
(cioè la nostra aniina) gùiep |ii| tò y«_ roti navtò? nà>pa èpV' 7 . 0V 
6v sxvYx avE > Tttvró Y* E X 0V voV>to> /tal fri Jidvrfl xàXWova ; (30 A). 
(E anche Senofonte, Meni. I, IV, 8). La concezione della reli¬ 
gione omerica che noi somigliamo agli Dèi, cioè alle forze 
prime dell’universo, e quindi queste somigliano a noi, e perciò 
anche nei nostri elementi cattivi, è il fondo vero da cui, uni- 
lateralizzando tale concezione col ridurre la somiglianza solo 
ai nostri elementi buoni o migliori o superiori, e quindi par¬ 
zialmente falsificandola, i filosofi antichi trassero la teoria che 
esemplifichiamo. 

-) S’intende, che il procedimento di Hegel è solo apparen¬ 
temente l’inverso di quello di Zenone. Hegel trova il centro o 
germe originario della realtà costituito di elementi razionali, e 
di quei dati elementi razionali, unicamente perchè li ha rin¬ 
tracciati prima nella sua mente e di là li ha proiettati nella 
trama profonda della realtà e ne ha fatto l’essenza di questa. 
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altruista, sensuale e mistico ecc.; e spesso, anzi quasi 
sempre, un individuo è, se si prende l’intero corso 
della sua vita, tutto questo insieme. 

Al lume di tale constatazione, riprendiamo il con¬ 
cetto di Zenone - Hegel. Essi dicono: tale l’essenza 
dell'uomo, tale l’essenza del reale; con questa speci¬ 
ficazione : cosi l’una come l’altra essenza è fondamen¬ 
talmente costituita di elementi razionali. Ma poiché, 
come ora si è detto, l’essenza dell’uomo è invece pre¬ 
valentemente costituita di passioni buone e cattive, 
così si ha il diritto di riprendere il concetto di Zenone- 
Hegel, rettificandolo così: tale l’essenza dell’uomo, tale 
l’essenza del reale; le passioni che troviamo in noi, 
come costituenti la nostra vera essenza, sono quelle 
che (in qualche senso) costituiscono altresì la vera 
essenza della realtà. Noi siamo fatti così. Se siamo 
fatti cosi noi, non deve forse essere fatta così anche 
la nostra matrice, cioè il germe originario, la trama 
intima dell’universo? 

Ma questa non è se non un’altra e più filosofica 
forma di quella giustificazione della religione greco¬ 
romana, che abbiamo più sopra delineata. Se l’uomo 
è costituito di passioni, contradditoriamente buone e 
cattive, d'analoghi elementi (cioè di correnti o « forze » 
emozionali o passionali buone e cattive) dev’essere 
costituito il fondo del reale da cui esso sorge. Tali 
analoghi elementi sono dunque appunto quelli che il 
Paganesimo, miticamente rappresentava con i suoi Dèi, 
giusti e capricciosi, benevoli e crudeli, ingannatori e 
soccorrevoli, supremamente saggi e supremamente vi¬ 
ziosi : gli Dèi del Paganesimo che risorgono così in¬ 
verati sulla base dello stesso pensiero fondamentale 
(rettificato) della dottrina hegeliana. Si tratta d’una 
sorta d’antropomorfismo: dell’unica sorta d’antropo¬ 
morfismo però che possa risultare fondata. 

Muoiono gli altri dèi: di Grecia i numi 

Non sanno occaso '). 


‘) Carducci, Primavere Elleniche (Dorica). 
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Inteso sotto questo punto di vista esprime la piena 
verità il versetto della Genesi: « E Dio creò l’uomo a 
sua immagine; lo creò a immagine di Dio » ‘). Se sia¬ 
mo così noi (traversati, anzi costituiti da impulsi e 
passioni d’ogni genere, nobili e tristi) è così Lui, è così, 
cioè, il fondo ultimo della realtà da cui anche noi 
siamo scaturiti e che non poteva naturalmente se non 
farci con i suoi stessi elementi fondamentali. È co¬ 
sì Lui. Ma la verità (se si tien conto appunto della mul- 
tiformità e contraddittorietà degli impulsi e delle pas¬ 
sioni che troviamo in noi, individui e umanità nel suo 
corso storico: eroismo e bassezza, generosità e cru¬ 
deltà, santità e atrocità) la verità è assai più ade¬ 
guatamente espressa dalla religione greco-romana. Se 
siamo cosi noi, non già è così Lui, ma sono così 
Loro — le molteplici e divergenti forze primordiali 
del Cosmo, gli Dèi. 


') I, 27. 
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Conclusione. 


Se noi guardiamo tanto alle teorie morali che sono 
andate formulandosi nel corso della storia della filo¬ 
sofia, quanto alla condotta che gli uomini seguono 
nella vita reale, constatiamo il medesimo fatto: l’im¬ 
possibilità di formulare un principio che possa anche 
lontanamente vantare una legittima pretesa alla vali¬ 
dità universale. 

Diamo una rapida conclusiva occhiata ai sistemi. 

Gli Stoici, Spinoza, Kant dimostrano che la morale 
si fonda sulla ragione. E come non consentirvi ? Si 
può dirigere la vita solo riflettendo, chiamando ogni 
atto dinanzi al tribunale della ragione, esaminando 
con questa, giorno per giorno, ora per ora, ciò che 
va fatto. Per la saggia direzione della vita occorrono 
non gli impeti sentimentali, ma la riflessione calma, 
e, anziché cedere agli impulsi del momento, determi¬ 
nare e fissare, nelle ore di mente lucida e tranquilla, 
alcuni principi, tenerli presenti e fermi, e far sì che 
l’azione vi si conformi. 

A. Smith, Hume, Schopenhauer, Guyau, Wester- 
mark, in fondo anche Ardigò, dimostrano che la mo¬ 
rale si fonda sul sentimento ed è un fatto essenzial¬ 
mente emotivo. E come non acconsentirvi? Non è da 
un freddo calcolo logico che l’azione morale può 
scaturire. Razionalmente (dice Schopenhauer) opera il 
Prìncipe di Machiavelli, mentre la condotta di Gesù 
non sarebbe certo definita adeguatamente se la si 
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dicesse « razionale ». Perchè nasca una vera, grande, 
nobile azione morale, occorre il sentimento, la « sim¬ 
patia », la « pietà », l’espansione spirituale; e, anzi¬ 
ché fermarsi a riflettere e calcolare, lasciarsi andare 
ai moti del cuore, all’esuberanza o fecondità emotiva, 
alla generosità, all’ istinto del rischio, al piacere di 
prodigarsi. 

Per gli Stoici, per gli Epicurei, in sostanza anche 
per i moralisti dell’ « espansione dell’ io », quali 
Bradley in Ethical Studies e J. Seth, la morale è es¬ 
senzialmente individualista. Non vi sono in realtà che 
doveri verso sè stessi. Fortificare e rendere superiore 
ad ogni vicenda l’animo proprio (« l’orgoglio del sag¬ 
gio », in ultima analisi così stoico, come epicureo); 
produrre in sè il massimo sviluppo possibile dello 
spirito ; questa è, per siffatta visuale, la vera mèta 
morale. Ma per coloro che professano una morale di 
tipo sociale, per un Mill, un Bentham, un Romagnosi, 
un Levy-Bruhl, in fondo anche per Hegel, non vi sono 
direttamente doveri verso sè stessi, ma solo verso gli 
altri e la società, e i doveri verso sè stessi derivano 
in via indiretta e secondaria da questi. E tali dire¬ 
zioni morali sono fra loro incompatibili. Non soltanto 
già il dovere verso sè stessi dello sviluppo spirituale 
o intellettuale è incompatibile con la « vita beata » o 
P « atarassia » stoica, ma entrambi, sviluppo spirituale 
e « imperturbabilità del saggio » sono incompatibili 
con la « morale sociale », col riversarsi al di fuori 
che le occupazioni e agitazioni della morale sociale 
implicano. 

Per gli utilitari, le sole massime razionali per gui¬ 
dare la vita scaturiscono dall’idea del benessere del¬ 
l’individuo e di quello dell’insieme degli individui 
nelle esigenze che la loro vita comune presenta. E, 
anche qui, come non riconoscere che il principio è 
solidamente fondato sulla realtà sperimentabile e sola 
con certezza conoscibile? Ma quando, per contro, la 
morale idealistica (Kant, Fichte, Renouvier, Croce) dice 
che l’azione meramente utilitaria è priva di valore 
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etico (o forse anzi è l’espressione dell’immoralità), 
che essa non è che meschina prudenza ed egoismo', 
che la morale consiste, non in un’attività utilitaria, ma' 
nella conversione alla volontà buona, nel proposito 
di fare incessantemente ciò che la nostra coscienza 
vede come il meglio e poi l’ancor meglio da farsi, nel 
sentirsi congiunti e collaboranti con I’ « ordine mo¬ 
rale » del mondo, nel rinnegare il proprio sè, nel vo¬ 
lere fini universali (che costituiscono l’esatto opposto 
dei fini utilitari,) quali sono particolari)—quando la 
morale idealistica dice tutto ciò, siamo costretti a 
convenire che anche questa nota che essa tocca è 
giusta. 

Al fatto di tale inestricabile contraddirsi dei sistemi 
di morale, corrisponde l’inestricabilità dei moventi e 
principi pratici di condotta nella vita reale, ossia, come 
si esprimeva Sesto Empirico, il fatto che non esiste 
un’arte della vita *). E quel primo fatto non è che il 
riflesso nel campo teorico di questo secondo. 

Codesta inestricabilità, come di tutti gli altri pro¬ 
blemi della filosofia, così del problema morale, tanto 
dal punto di vista teorico, quanto da quello pratico; 
l’impossibilità di fissare e sviluppare un principio o 
un coordinato sistema di principi, che sia interamente 
adeguato a tutti gli aspetti della vita morale e capace 
di spiegarli tutti e rendere a tutti giustizia; si radica, 
infatti, in ciò che i moventi della condotta sono mol¬ 
teplici e profondamente diversi e discordanti; proven¬ 
gono dalle fonti più disparate e tutti legittimamente 
esercitano su di noi il loro imperativo. L’imperativo 
utilitario che ci comanda di tener sopratutto presente 
la conservazione e l'incremento della nostra vita, o il 
nostro interesse, sia pure « ben inteso »; l’imperativo 
nascente dal senso di venerazione, diventata infran¬ 
gibile, profonda, istintiva, per pratiche, rapporti, isti¬ 
tuti, forme di costume, consacrati dalla tradizione e 


') 'PTlTeOV (il) elvul TIVÙ -•«'(.H TÒV fJÌOV TKXVrjV (Adv. Malli., L. 
XI, Adv. Eth., § 215). 
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dall’autorità sociale, fattisi oramai elemento sostan¬ 
ziale della nostra coscienza, e, in quanto coscienza 
dell’ individuo che nasce ora in una data società, ele¬ 
mento veramente a priori ; l’imperativo che fanno 
udire gli impulsi generosi e altruistici, spesso in forma 
irragionata e tutta consistente in un’ immediatezza di 
amore impetuoso, che ci sospinge all’azione e al sa¬ 
crificio senza prudenza di calcolo, nel rapimento della 
soddisfazione di compiere l’atto nobilmente e corag¬ 
giosamente imprudente, il quale, appunto per essere 
tale, si colora ai nostri occhi d’un’aureola spiccata- 
mente morale ; l’imperativo mistico-religioso che ci 
comanda di operare in conformità di quella che sen¬ 
tiamo come voce di Dio i" noi e di considerare il 
mondo, le sue cose, i suoi interessi, i suoi eventi, e 
gli eventi nostri che si intrecciano ad esso, come l’ap¬ 
parenza d’una realtà più profonda, apparenza che non 
ha altro scopo se non quello di servir di strumento 
di esplicazione della nostra attività morale; l'impe¬ 
rativo del « pensa a te, reggi il tuo interno, non oc¬ 
cuparti del di fuori, non pensar che a tenere ordinato 
in armonia razionale il tuo spirito »; l’imperativo del 
« dimenticati di te, vèrsati tutto al di fuori, espanditi 
interamente e senza residui nell’attività sociale, poni 
l’accento della tua vita morale, non nel contrarti in 
te, ma in questo tuo espanderti, in questo tuo versare 
ed . esaurire il tuo io nella collettività e nell’opera per 
essa »; — tutti questi imperativi sono egualmente le¬ 
gittimi e valevoli. Tutti dominano di fatto sulla nostra 
vita. Tutti danno origine, con uguale giustificazione, 
ad una teoria, cosicché su ognuno di essi si può 
porre un nome : Mill, Kirchmann, Hilty, Guyau, Fichte, 
Epitteto '). 


') * Hier wird eine Handlung geschStz weil sie deni Han- 
delnden schwer fàllt, dort eine àndere, weil sie ihm leieht 
fiillt, dort eine, weil sie selten ist, dort eine, weil sie nach der 
Rcgel ist... dort eine, weil sie fiir niitziich gilt, dort eine, weil 
ri- 1 {teine ROcksicht auf Nutzen zeigt, dort eine, weil . rMensch 
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Ognuna di queste teorie è unilaterale, rende ra¬ 
gione di uno di quegli imperativi discordanti, chiude 
gli occhi agli altri, pure presenti e incancellabili, e 
la cui legittimità non può essere negata. Nè, stante 
il contrasto di quegli imperativi, stante il loro inter¬ 
ferire contraddittoriamente l’uno con l’altro, è possi¬ 
bile una dottrina morale che si costruisca tenendo 
adeguato conto di tutti. 

Del pari, per la medesima ragione, la nostra con¬ 
dotta è sempre unilaterale o male e confusamente 
compaginata. Unilaterale, quando uno solo di quegli 
imperativi ci domina: allora colui che è, per es., esclu¬ 
sivamente sovraneggiato dall’ imperativo mistico-reli¬ 
gioso facilmente trascurerà l’imperativo utilitario e in 
obbedienza al primo comprometterà legittimi interessi 
egoistici (salute, economia, cultura, piaceri) suoi pro¬ 
pri o di coloro la cui vita dipende da lui; chi è do¬ 
minato esclusivamente dall’imperativo utilitario, noi 
sarà suscettibile dell’immediatezza d’un impulso'gran¬ 
demente generoso e die non si giustifichi mediante un 
calcolo prudente ; e così via. — Ovvero, se, come del 
resto quasi sempre accade nella realtà, tutti quegli 
imperativi si incrociano e si intersecano nella nostra 
coscienza, la compagine della nostra condotta riesce 
casuale, confusa, non chiara. Noi, cioè, seguiamo cie¬ 
camente, senza poter renderci conto netto di quel 
che facciamo, la linea della risultante operata, relati¬ 
vamente all’azione di cui siamo in presenza, dallo 
incrociarsi di tutti quegli imperativi che si fanno 
sentire in noi. L’azione esce da noi quale volta per 
volta la produce la composizione di forze di quegli 
imperativi, composizione che si forma da sè, caso per 
caso, a seconda del loro modo di combinarsi o del 


so tur sein bestes Heil sorgt, dort eine, weil er nicht dabei fdr 
sich sorgt, dort weil sie Pflicht ist, dort, weil sie Neigung ist... 
und alles das heisst man gelegentlich , sittlich I (Nietzsche, Die 
Unschuld des Werdens, Il p. 131 N. 347. E il Nachlass riordinato, 
con quei titolo appropriato, da A. Baeumler, ed. Kroner, Lipsia. 
Tutto il resto del paragrafo è da leggere). 
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prevalere dell’uno o dell’altro di essi in questo o in 
quel momento o fase della nostra vita spirituale. 

Perciò non v’è possibilità d’alcuna dottrina mo¬ 
rale, in quanto la dottrina deve presentare principi 
generali che reggono classi di casi. Possibile sarebbe 
se mai soltanto una casuistica morale. Ma siccome 
questa, per esser davvero tale, deve riguardare solo 
il caso singolo e irripetibile, e il formularla implica 
invece che la soluzione che serve in un caso possa 
valere in un caso simile, analogo, ma non mai lo 
stesso (almeno non lo stesso per quanto si riferisce 
alle disposizioni psichiche o agli umori dell’individuo 
agente), così la casuistica non può essere formulata, 
ridotta a dottrina, scritta, insegnata, e ognuno la deve 
fare da sè e per sè. Niente può essere seriamente 
detto in una teoria della morale, nessun principio 
fissato, nessuna formula presentata, nessun canone 
posto, come il principio, la formula, il canone veri¬ 
dici ed autentici. Ognuno, da sè e per sè, caso per 
caso, secondo egli vede il caso nell’ irriproducibile 
sfaccettamento di particolarissime circostanze interne 
ed esterne con cui esso gli si presenta, fa la sua mo¬ 
rale che solo per quel caso ha valore e vigore. 

* 

* * 

Colla specie umana, l’intimo impulso che costi¬ 
tuisce la vita universale ha per la prima volta smar¬ 
rita l’adeguazione alla sua possibile e legittima estrin¬ 
secazione concreta. Questo fatto ha avvolto inesora¬ 
bilmente l'uomo in un perenne e invincibile smarri¬ 
mento, lo ha chiuso in un labirinto senza filo d’Arianna. 
Si aprono dinanzi a lui le vie più opposte, turbinano 
intorno al suo capo i più contraddittori doveri, senza 
che egli abbia lume e criterio per una scelta, e col¬ 
l’unica consolazione di fronte all’inevitabile errore di 
aver appunto errato senza saperlo. Quanto più egli 
si sforza ragionando di uscire dalla confusione e dal¬ 
l’incertezza, tanto più (e lo provano il moltiplicarsi e 
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il complicarsi dei giudizi, dei sistemi, della casuistica) 
la confusione e l’incertezza si fanno maggiori. E la 
morale, che. per colmo di derisione, finisce per mo¬ 
strarsi ciò che in linguaggio matematico si chiame¬ 
rebbe una funzione dell’immoralità, ci si rivela una 
delle più irraggiungibili chimere umane, tanto che il 
vederla fissare in sistemi finisce per sembrarci così 
scandalosamente ridicolo come ci apparirebbe il ve¬ 
der incidere epigrafi sulla sabbia del mare. 
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